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पं० सुर्यकान्त त्रिपाठी निराला 


प्रकाशक 
आ्रोमप्रकाश बेरो, 
हिन्दी प्रचारक पुस्तकालय 
पो० बा० नं० ७०, 
ज्ञानवापी, बनारस सिटी । 


संशोधित तथा परिवद्धित जन-सस्करण 
दिसम्बर, १६५४ 
मूल्य : ॥॥5)॥| 


मुद्रक 
श्री कृष्णचन्द्र बेरी, 
विद्यामन्दिर प्रेस लि०. 
मानमन्दिर, बनारस सिटी । 


निर्वेदन 
पं० सर्यकान्त त्रिपाठी “निराला श्राधुनिक हिन्दी कविता के गौरव हे । 
गद्यकार के रूप में उनका श्रपना विशिष्ट मौलिक स्थान हैं। हम इस बात 
भ्र्यन्त गौरव का श्रनुभव करते हेँ कि उनकी सर्वप्रथम साहित्यिक 
द्य रचना हमारे यहां से प्रकाशित हुई । उससे भी श्रधिक गौरव हम इस 


बात का करते हे कि वह रचना हमारे स्थान को पविन्न कर उनके जेसे 
ऋषि ने प्रस्तुत की । 


यद्यपि इस रचना की चर्चा बहुत दिनों से सुन पड़ती थी, किन्तु 
यह कहीं दीख नहीं पड़ती थी । निराला जी जेसे साहित्यकार की रचना 
किसी प्रकाशक के लिये गौरव की बात हो सकती है । हमारी यह हादिक 
इच्छा रही कि हम इस रचना को जो निराला जी की पहली गद्य रचना 
है हिन्दी जगत्‌ के सम्मुख इस रूप में प्रस्तुत करें कि सब तक पहुँच सके । 
पहले संस्करण में इसका मूल्य दो रुपया था । दूसरे संस्करण में परिशिष्ट 
बढ़ा दिया गया है, तथा इसका मूल्य भी पहले संस्करण के, जो श्रत्यन्त 
मन्दी में हुआ था, झ्राधे से भो कम रखा गया है । हिन्दी में निराला जी 
की सेवा जो महत्ता रखती है वह किसी से छिपी नहीं है । रवीन्द्रनाथ 
को उस युग में समझाने का हिन्दी जगत्‌ को उन्होंने सर्वप्रथम सफल 
प्रयत्म किया था । हम इस कृति का दूसरा जन-सुलभ संस्करण प्रकाशित 
कर गौरव का श्रनुभव करते हू । श्राशा ही नहीं विश्वास है कि हिन्दी की 
अ्म्‌ल्य सम्पत्ति के प्रकाशन से हिन्दी का भला हो होगा । परिशिष्ट के 
लिये डा० महादेव साहा के हम हृदय से अ्नुगृहीत हू । 
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अकाशकका वक्तव्य 


बहुत दिनोंसे मेरी प्रबल इच्छा थी' कि विश्व-कवि श्री रवीच्धनाथ ठाकुरकी 
"हुई जगत प्रसिद्ध कविताओंका रसास्वादन हिन्दी--पाठकोंको भी कराऊं । 
ते दिनों तक मेरी यह इच्छा पूरी न हुई । जब तक कोई एसा प्रतिभाशाली 
व्रक न मिलता जो रविबाबूके भावोंकों अच्छी तरह समझ कर हिन्दीभाषा- 
पषेयोंको उनकी चमत्कार पूर्ण कविताओंका श्रथं समझाता तब तक मेरी इस 
छाका पूर्ण होता कठिन ही था । परन्तु जिस कामको मनृष्य करना विचार 
ता है, उसमें दंवी' सहायता भी अवश्य प्राप्त हो जाती है। एक दिन इसी विषय- 
र श्रीयुक्‍त पं० सूर्यकान्तजी त्रिपाठी “निशाला” से मेरी बात-चीत हुई । मेंने 
विबाबूके काव्य विषयका उनमें बड़ा भारी ज्ञान पाया । बस फिर क्या था, मेंने 
उनसे अनूरोध किया कि आप एक एसा ग्रन्थ लिखे जिसमें विश्व-कविकी सब 
प्रकारकी सुन्दर और उपकारी कविताओ्रोपर ग्रालोचना हो ताकि उनके भावोंको 
हिन्दीके पाठक अच्छी तरह समझ सके । उन्होंने मेरे इस अनु रोधको स्वीकार 
कर लिया, बोले “यह काम शीघ्र न होगा, इसलिय में चाहता हूँ आपके 
प्रहाँ मासिक वेतनपर रहकर इस ग्रन्थका सम्पादन करूँ।” मेंन सहर्ष उनकी 
[ह बात मान ली और उन्होंने इस ग्रन्थ-रत्नके लिखन में हाथ लगा दिया। 
श्री पं० सूयंकान्तजी त्रिपाठीन इस ग्रन्थका बड़ी सावधानीके साथ, जंसा में 
चाहता था वसा ही, सम्पादन किया । मुझ इस ग्रन्थकी एक-एक पंक्ति साहित्य- 
रससे भरी हुई प्रतीत हुई । इस ग्रन्थके समाप्त होन पर यह निश्चय हुआ्ना कि 
विश्व-कविकी संक्षिप्त जीवनी भी इसके भ्राग अवश्य लगायी जाय । उसमें भी 
हाथ लग गया । उस समय विश्व-कवि भारतमें नहीं थे, इसलियं उनकी जीवन- 
स्टनाओंको संग्रह करनमें पं० सूर्यकान्तजी तथा मुझे बड़ी परेशानी उठानी 
7। बहुत खोजनपर भी बंग-साहित्यमें उनकी कोई जीवनी या जीवनकी 


कमा ना 


२, प्रथम संस्करण से । 





[ २ ] 


सिलसिलवार घटनाएँ हम लोगोंको प्राप्त न हो सकीं । तब हम लोगोंने मिलकर 
उनके कुटुम्बियोंस जोड़ासाकूवाले भवनमें बातें पूछनी शुरू कीं। जिस 
प्रकार उन लोगोंसे नोट मिले, उस प्रकार पण्डितजीने उन्हें लिपिबद्ध करन 
आरम्भ कर दिया, परन्तु जबतक किसी कामका समय नहीं श्राता तबतक व 
किसी प्रकार भी पूरा नहीं होता, चाहे कितना भी उद्योग किया जाय । 


प्रत: बहुत खोज-ढदूँढ़ करनपर भी पण्डितजीको उनके विषयके पूरे नो 
नहीं प्राप्त हुए । श्रब उन्होंने बंग-साहित्यके मासिक पत्रोंकी फाइलें टटोलक 
मसाला संग्रह करना विचारा । इस कायेमें उन्हें बहुत दिन लग गये और उन्हे 
बाहर जानके लिये लाचार होना पड़ा । 


वह इसे लिखते-लिखते ही बाहर चले गये । तबसे उनको इस जीवनीके 
पूर्ण करनेका मौका ही नहीं मिला । उसी थोड़ेसे कामके लिये इस ग्रन्थका प्रका- 
शन सवा साल रुका रहा । अन्‍्तमे मेने अपने परम मित्र श्री पण्डित नरोत्तम 
जी व्याससे जीवनीका शेषांश पूर्ण करनंका अनू रोध क्रिया । उनपर उस समय 
कामका बहुत ही बोझ था, तथापि उन्होंने ग्रन्थका प्रकाशन रुका देखकर, उसे 
किसी प्रकार पूरा कर दिया । इसके लिय में अपने मित्रका पूरा आभारी हूँ । 


मेरी रायमें यह ग्रन्थ साहित्यकी सुन्दर वस्तु है और विश्वकविके भावोंको 
बतलाने वाला सुन्दर पथ-दर्शक है । इसमें विश्वकविकी चुनी हुई भावमय 
सुन्दर कविता देकर उसका हिन्दीमें अश्रथ और उसके नीचे विश्वकविन किस 
भावमें प्रेरित हो कर वह कविता लिखी, इसका खुलासा कर दिया गया है । 
इसके पढ़नेसे हिन्दी-पाठक विश्वकविके भावोंकों अश्रच्छी तरह समझ सकेंगे और 
घर बंठ ही उनके साथ साक्षात्कार कर सकेंगे। 

हमें आशा ही नहीं पूरा भरोसा है कि हिन्दी-पाठक इस ग्रंथको अ्रपना कर 
हमारी चिर अभिलाषाको सफल करेंगे । यदि पाठकोंने इसे पसन्द कर हमारा 
उत्साह बढ़ाया तो हम और भी सुन्दर साहित्य प्रकाशित करनेका प्रयत्न करेंगे । 


लेखककी अनुपस्थितिमे यह ग्रन्थ प्रकाशित हुआ है, इसलिय कुछ गल- 
तियोंका रह जाना सम्भव है । अतः उसके लिए हम पहल ही पाठकोंसे क्षमा 
माँग लेना अपना कत्तंव्य समझते हें । 


विनम्र --- 
निहालचन्द वर्मा 
प्रकाशक 


रवीन्द्र-काविता-फकानन 
॥ विश्वकवि रवीन्द्रमाथ 


(56 82523 घधाकाकत :- बैक: गरम ८२ ब्रर- स्शछे5 है 


परिचय 


रवीन्द्रनाथके जीवनके साथ बंगभाषाका बड़ा ही घनिष्ठ सम्बन्ध है, दोनोंके 
प्राण जेसे एक हों । रवीन्द्रनाथ सूर्य हें और बंगभाषाका साहित्य सुन्दर पद्म । 
रवीन्द्रनाथके उदयके पश्चात्‌ ही बंग-साहित्यका परिपूर्ण विकास हुआ । 
रवीन्द्रनाथके आानेके पहले इसके सौन्दयंकी यह छठा न थी, न इसके सुगन्धकी 
इतनी तरंगें संसारम फंली थीं । पश्चिमी विद्वानोंके हृदयमें बंगभाषाके प्रति उस 
समय इस तरह का अनुराग न था। वे मधुलुब्ध भौंरेकी तरह इसकी शोर उस 
समय इतना न खिंचे थ । 


वह बद्भुभाषाके जागरणकी पहली श्रवस्था थी । कुछ बद्धाली जग भी थे, 
परन्तु अधिकाशरममें लोग जग कर अंगड़ाइयां ही ले रहे थ। आँखोंसे सुषुप्तिका 
नशा न छठा था। आलस्य और शिथिलता दूर न हुई थी। उस समय मधुर 
प्रभातीके स्वरोंमें उन्हें सचेत करनेकी आवश्यकता थी। उनकी प्रकृतिको यह 
कमी खटक रही थी । जीवनकी प्रगति, रूखी कत्तंब्यनिष्ठा और कमं-तत्परताको 
संगीत और कविताकी सदा ही जरूरत रही है। बिना इसके जीवन श्रौर कर्म 
बोझ हो जाते हें। चित्त-उच्चाठके साथ ही संसार भी उदास हो जाता है, 
जीवन निरथंक, नीरस और प्राणहीन-सा हो जाता है । 

प्रकृतिकी कमी भी प्रकृतिके द्वारा ही पूर्ण होती है। जागरणके प्रथम 
प्रभातम ग्रावेश भरी भेरवी बंगालियोंने सुनी,--वह संगीत, वह तान, वह 
स्वर, बस जसा चाहिये वेसा ही । जातिके जागरणको कर्मकी सफलता तक 






है विद्वकवि 


पहुंचानेके लिए, चलफर जगह-जगहपर थकी बंठी हुई जातिको कविता श्लौर 
संगीतके द्वारा आश्वासन और उत्साह देनके लिए उसका अमर कवि आया 
प्रकृतिने प्रकृतिका अभाव पूरा कर दिया। ये सौभाग्यमान पुरुष बद्धालके 


जातीय महाकवि श्रीरवीन्द्रनाथ ठाकुर हैं । 
उन्नीसवी शताब्दीके श्रन्तिम चरणसे लेकर बीसवी शताब्दीके पूर्ण प्रथम 


चरण तक तथा अबतक रवीद्वनाथ कविता साहित्यमें संसारके सर्वश्रेष्ठ महाकवि 
हैं । इनके छनन्‍्द अनगिनित आवतों और स्वर-हिलोरोंकी मधुर अ्रगणित 
थपकियोंसे पूर्ण थ और पश्चिमकी पथरीली चट्टानें ढहकर नष्ट हो गई-- 
विषमताकी जगह समताकी सुष्टि हुई। प्रतिभाके प्रासादमें संसारन रवीद- 
नाथको सर्वोच्च स्थान दिया । देखा गया कि एक रवीन््रनाथमें बड़े-बड़े कितने 
ही महाकवियोंके गूण एक साथ मौजूद हे । परन्तु इस बीसवीं सदीमें जिस प्राप्त 
कर संसार बसन्तोत्सव मना रहा है, वह कभी विकसित, पल्‍लवित, उछवसित, 
मुकुलित, कुसुमित, सुरभित और फलित होनसे पहले अंकुरित दशामें था । 

अंकु रको देखर उसके भविष्य-विस्तारके सम्बन्ध अनमान लगाना निरथंक 
होता है । क्‍योंकि प्राय: सब अंकुर एक ही तरहके होते हें । उनमें होनहार कौन 
है श्रौर कौन नहीं, यह बतलाना ज़रा मुश्किल है । इसी तरह, वत्तमानके महा- 
कविको उनके बालपनकी क्रीड़ाएं देखकर पहचान लेना, उनके भविष्यके सम्बन्ध 
में साथंक कल्पना करना, असम्भव है। क्योंकि उनके बालपनमें कोई एसी 
विचित्रता नहीं मिलती, जिससे योवन-कालकी महत्ता सूचित हो । जो लोग 
वत्तमानके साथ अ्रतीतकी श्यंखला जोड़ते हैँ, वे वतेमानको देखकर ही उसके 
श्रनुकूल अतीतकी युक्‍क्तियां रखते हैँ । रवीन्द्रनाथके बाल्यकी वह झृश नदी-- 
उसका वह छोटासा तट, सब नदियोंकी तरह पानीकी क्षुद्र चंचलता, आननन्‍द- 
आवत्तं, गीत और नृत्य; यह सब देखकर उसके भविष्य-विस्तारकी कल्पना 
कर लना सरासर दुस्साहस है । 

जिस समय रवीन्द्रनाथ अपन बालपनके क्रीड़ा-भवनमें केलियोंकी कच्ची 
दीवार उठान और ढहानमे जीवनकी साथकता पूरी कर रहे थे, अपना झाव- 
श्यक प्रथम अभिनय खेल रहे थ, वह बद्भ-साहित्यका निरा बाल्यकाल ही न 
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था, न वह किशोर और 
यौवनका चुम्बन-स्थल था, 
वह किशोरताकी' मध्यस्थ 
ग्रवस्था थी। बाल्य डूब 
रहा था और सौन्‍्दयंमें 
एक खिंचाव रह-रहकर झा 
रहा था। बाल्यकी स्मृति- राममोहन राय ई० विद्यासागर हेमचन्द् 

विस्मृति एक दूरकी स्मृति-विस्मृति हो रही थी। बद्धभाषा उस समय नौ 
वर्षकी एक बालिका थी । 


उस' समय राजा राममोहनरायके द्वारा बंगभाषामें गद्यका जन्म हो चुका 
था । उनकी प्रभावशालिनी लेखनीकी बंगला साहित्यमें मुहर लग चुकी थी । 
भाषाके शोधन और मार्जनमें ईश्वरचन्द्र विद्यासागर हाथ लगा चुके थे । 
कविताकी नयी ज्योति खुल चुकी थी--हेमचन्द्र मेदानमें श्रा चुके थ। बंकिम- 
चन्द्र उपन्यास और गद्य साहित्यमें जीवन डाल चुके थ। नवीनचन्द्रकी ओज- 
स्विनी कविताएं निकल रही थी । मधुसूदनदत्तके द्वारा अ्रमित्राक्षर छन्दकी 
सृष्टि हो गई थी । 





इतना सब हो जानपर भी वह बंगभाषामें यौवनका शुभ भाव न था। 
जो कुछ था, वह बाल्य और किशोरताका परिचय मात्र ही था। किशोरी 
बंगभाषाके साथ इस समय अपनी मातृभूमिकी मृदुल गोदपर खेल रहे थे 
किशोर रवीनद्धनाथ--बज्भुभाषाके यौवनके 
# अर, नायक--उसकी लीलाके मुख्य सहचर--- 





4758 कलकत्ताके अपन जोड़ासाको भवनमें 
रे १८६१ की ६ मईको रवीन्द्रनाथ पंदा हुए 

५ थे। इस वंशकी प्रतिष्ठा बंगालमें पहले 
बंकिसचन्द्र. मधुसूदनदत्त दर्जेकी समझी जाती है। अलावा इसके इस 
वंश को एक और सोभाग्य प्राप्त था जो श्रीमानोंकों अक्सर नहीं मिलता। 
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इस वंशरमें लक्ष्मी और सरस्वतीकी पहले ही से समान दृष्टि है। इसके लिये 
ठाकुर-वंश बंगालमें विशेष प्रसिद्ध भी है। लक्ष्मी और सरस्वतीके पार- 
स्परिक विरोधकी कितनी ही कहानियाँ हिन्द्ुस्तानमें मशहूर हें । बंगालमें इन 
दोनोंकी मित्रताके उदाहरणमें सबसे पहले ठाकुर घरानका 
नाम लिया जाता है। रवीन्द्रनाथके पिता स्वर्गीय महषि 
देवेद्रनाथ ॥कुर थे और पितामह स्वर्गीय द्वारकानाथ ठाकुर । 
शारदा देवी आपकी माता थीं । 

ठाकुर-वंश पिराली ब्राह्मण समाजकी ही एक शाखा है । 
इस वंशको “'ाकुर' उपाधि ग्रभी पांच ही छः पुश्तसे मिली है । 
ठा० वेवेख्ननाथ इस वंशके साथ बंगालके दूसरे ब्राह्मणोंके समाजका खान- 
पान बहुत पहले ही से नहीं है। इस वंशके इतिहाससे मालूम हुआ कि पहले इस 
वंशकी मर्यादा इतनी बढ़ी-चढ़ी न थी । वह बहुत साधारण भी न थी । समाजमें 
इसके पतित समझ जानेके कारण इसमें क्रान्ति करने वाली शक्तियोंका अ्रभ्युत्यान 
होना भी स्वाभाविक ही था । ईश्वरकी इच्छा, ऋ्रान्तिके भावोंके फैलानके लिये 
इस वंशकी शक्ति को साधन भी यथथष्ट मिले और समाजसे दबकर मुरझानेके 
बदले देश और संसारमे उसने एक नयी स्फूर्ति फेलायी । धर्म, दर्शन, विचार- 
स्वातन्त्रय, साहित्य, संगीत, कला और प्रायः सभी विषयोंमें ठाकुर घरानेकी इस 
समय एक खास सम्मति रहती है । संसारमें उसकी सम्मति श्रादरयोग्य समझी 
जाती है । सामाजिक बाधाओ्रोंके कारण विलायत-यान्ना, धर्म-संस्कार, साहित्य- 
संशोधन और सभ्यताके हरएक अंगपर अपनी कृतियोंके चिन्ह छोड़नेका इस 
वंशको एक शुभ अवसर मिला । 

श्रा्धके समय इस घरानेमें दस पुरुषों तकके जो नाम आते थे वे ये हैं :--- 

“ग्रों पुरुषोत्तमाद बलरामो बलरामाद्ध रहरो हरिहराद्रामानन्दों रामानन्दा- 
न्‍्महेशो पंचानन: पंचाननाज्जय रामो जय रामान्नीलमणि नीलम रामलोचनो 
रामलोचनादद्वारकानाथों नमः पितृपुरुषेम्यों नमः पित्‌ पुरुषेभ्य ।” 


“पुरुषोत्तम---बलराम--ह रिहर--- राम नन्‍्द--महेश--पंचान न---ज य राम 
--नीलमणि--रामलोचन--दवरकानाथ--दे वेन्रनाथ-- रवीन्द्रनाथ -- रथी न्द्रना थ । 
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ठाकुर-वंश भट्टनारायण का वंश है। भट्टनारायण उन पांच कान्यकुब्जोंमें 
हेँ जिन्हें आदिशूरने कन्नौजसे अपने यहां रहनेके लिए बुलाया था और बंगालमें 
खासी सम्पत्ति देकर उन्हें प्रतिष्ठित किया था । संस्कृत के वेणी-संहार नाटकके' 
रचयिता भट्टनारायण यही थे । जिनका नाम पितपुरुषोंकी वंश-सूचीमें पहले 
आया है, वे पुरुषोत्तम यशोहर जिलेके दक्षिण डिहोके रहन वाले पिराली वंशके 
एक ब्राह्मणकी' कन्यासे विवाह करके पिराली हो गये थे। ये यशोहरमें रहने 
भी लगे थे । 

इसी वंशके पंचानन यशोहरसे गोविन्दपुर चले आय । यह मौजा हुगली 
नदीके तट पर बसा है। यहाँ नीच जातियाँ ज्यादा रहती थीं। ये उन्हें 
“ठाकुर” कहकर पुकारती थीं । बंगालमें ब्राह्मणों के लिये यह सम्बोधन आम- 
फहम्‌ है | इस तरह, पंचाननके बादसे इस वंशकी यही “ठाकुर” उपाधि चली 
आ रही है । 

गोविन्दपुरमें जब पंचानन पहले पहल गये और बसे, उस समय भारतमें 
अंग्रेज पैर जम। ही रहे थ । वहाँके अंग्रेजोंसे पंचाननकी जान पहचान हो गई । 
अंग्रजोंन उनके लड़केको जिनका नाम जयराम था, २४ परगनंका जमींदार 
मुकरंर कर दिया । जयरामन कलकत्तेके पथरिया हट्ट में एक मकान बनवाया 
और कुछ जमीन भी खरीदी । १७५२ ई० में उनका देहान्त हो गया। उनके 
चार पुत्र थे । उनमें उनके दो लड़कोंने, नीलमणि और द्पंनारायणन कलकत्ते 
के पथरिया हट्टा और जोड़ासाकमें दो मकान बनवाय । इस बंशकी सम्पत्तिका 
अधिक भाग रवीन्द्रनाथके पितामह द्वारकानायने स्वयं उपाजित किया था और 
उनके ऋणके कारण उसका अधिकांश चला भी गया । 


इस बंशका धर्म पहले शुद्ध सनातन धर्म ही था। उस समय ब्राह्म-समाज 
बीजरूपमें भी न था। इसके प्रतिष्ठाता रबीन्द्रनाथके पिता महर्षि देवेन्द्रनाथ 
थे । इस समाजकी प्रतिष्ठा कई कारणोंसे की गयी थी । पहला कारण तो 
यही है कि ब्राह्मुण-समाजमें इस वंशकी प्रतिष्ठा नथी। दूसरे इस वंदके 
लोगोंमें शिक्षा और संस्कृति बढ़ गयी थी । भावोंमें उदारता आ गयी थी । 
य विलायत-यात्राके पक्षमें थ। द्वारकानाथ विलायत हो भी आये थे। इन 
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कारणोंसे समाजकी दृष्टिमें इस बंशकी जो जगह रह गई थी, वह भी' जाती 
रही । इस वंशको इसकी बिल्कुल चिन्ता नहीं हुई । ज्ञान-विस्तारके साथ ही 
इसकी सुरुचि भी परिष्कृत होती गई । तुच्छ ग्रभिमानकी जगह उन्नत आये- 
संस्क्ृतिका अ्भिमान पंदा हुआ । जाति और देशके प्रति प्रेम और प्रतिभाने 
इस वंशको गौरवके शिखर॒पर स्थापित किया। रवीन्द्रनाथका रंग और रूप 
देखकर आरके सच्चे रंग एवं रूपकी याद आ जाती थी । समाज और देशके 
मुख्य मनुष्यों द्वारा बाधा प्राप्त होनेके कारण इस वंशके लोगोंको अपने 
विकासके पथपर अग्रसर होनकी आत्म-प्रेरणा हुई । ये बढ़े भी और बहुत बढ़े । 
इनकी प्रतिभामें नयी सृष्टि रचनेकी जो शक्ति थी उसने देश और साहित्यका 
बड़ा उपकार किया, दोनोंमें एक युगान्तर पैदा कर दिया । जिसमे सृष्टिके 
हजारों मन्‌ष्योंकों उस मार्गपर चलनेकी शक्ति है, जिसका ज्ञान प्रुत्यक्ष 
अनुभवपर टिका हुआ है, जिसकी बृद्धि अपने विचारोंसे अ्रपनेको धोखा नहीं 
देती, वह हजार उपेक्षाओं और असंख्य बन्धनोंमें रहनंपर भी अपनी स्वाधीन 
गतिके लिये रास्ता निकाल लेता है । इन लोगोंने भी ऐसा ही किया । अपने 
लिये आ्रायसंस्क्ृतिके भ्रतुसार धर्म और समाजकी सुविधा भी कर ली । इनके 
यहां अभी उस दिनतक देवी-देवताश्रोंकी पूजा हुआ करती थी । इन लोगोंने 
ब्राह्मसमाजकी स्थापना की और वेदान्त वेद्य ब्रह्मकी उपासना करने लगे। 
रवीन्द्रनाथके पिता, महृषिं देवेन्द्रनाथ तो पवके ब्राह्मममाजी थ, परन्तु इनकी 
भाताके हृदयमें हिन्दूपनकी छाया, मूर्ति पूजनके संस्कार, मुत्यके भ्रन्तिम समय 
तक मौजूद थ । 

देशकी तात्कालिक परिस्थिति जैसी थी, ईसाई धर्म जिस वेगसे बंगालमे 
धावा मार रहा था, सनातनधर्मियोंकी संकी्णता जिस तरह क्षुद्र होती जा 
रही थी, यश्य प्राप्तिकी प्यास जिस तरह बंगालियोंको पश्चिमकी ओर बढ़ा 
रही थी, उन कारणोंसे उस समय एक एसे धर्मका उद्धव होना आवश्यक था 
जो बाहरी देशोंसे लौट हुए हिन्दुओंको भारतीयताके घेरेमें रखकर उनमें पार- 
स्परिक एक्य और सहानुभूति बनाय॑ रह सके--जाति-भिन्नतामें भी एकताके 
बन्धनोंको दुढ़ कर सके | दूसरी दृष्टिसे, जिस तरह पण्डितोंकी संकीर्णता 
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सक्रिय थी, उस्री तरह देशमे उदारताकी एक प्रतिक्रिया होना आवश्यक हो गया 
था, यह अवश्यम्भावी था और प्राकृतिक भी था । 

पहले पहल राजा राममोहनरायके मस्तिष्कर्म ब्राह्मममाजकी स्थापनाके 
भाव पैदा हुए थे । परन्तु ब्राह्मसमाजको स्थायी रूप वे नहीं दे सके । इससे 
पहले ही उनकी मृत्यु हो गयी । इसे स्थायी रूप मिला, रवीन्द्रनाथके पिता 
मह॒षिं देवेन्द्रनाथके द्वारा। जिस समय देवेन्द्रनाथके हृदयमें अद्गत ब्रह्मकी 
उपासनाकी आशा दूसरोंकी दृष्टिसे बचकर पुष्ट हो रही थी, उस समय उनके 
यहाँ शालिग्रामकी पूजा बड़े धूमधामसे की जाती थी । परन्तु, जिंस' बीजका 
अंकुर उग चुका था, उसका फलीभूत होना स्वाभाविक था। अस्तु १८३८ ई० 
में महषिन तत्वरंजती नामकी एक सभाकी प्रतिष्ठा की । इसकी स्थापना 
उन्होंने अपने घरपर ही की थी । इसके दूसरे अधिवेशनके समय विद्यावागीश 
रामचन्द्रको उन्होंने बुलाया । विद्यावागीश महोदयन इस सभाका नाम तत्व- 
रंजिनी बदलकर तत्ववोधिनी रखा । १८४२ ई० में यह सभा निर्जीव ब्रह्म- 
समाजके साथ मिला दी गयी । इसी साल महृषि देवेन्द्रनाथ भी ब्राह्मसमाजी हो 
गये । इसमें नया जीवन डालने और कुछ दूसरे कारणसे देवेन्द्रनाथ महषिं 
कहलाये । उनके सुपुत्रोंन इस कार्यमें उठतकी सहायता की । किसी समय 
रवीद्रनाथन बड़ी योग्यता और तत्परताके साथ पिताके इस कार्यका संचालन 
किया था । 

रवीन्द्रनाथका बालपन सुखकी कल्पनाओ्रों और सरल केलियोंके भीतर 
संसारका प्रथम परिचय प्राप्तककर मधुर और बड़ा ही सुहावना हो रहा था । 
रवीन्द्रनाथ उच्च वंशके लड़के थे । उन्हें कोई अ्रभाव न था। परन्तु उन्हें 
बालपनमें दीनताकी गोदपर सहानुभूतिकी प्रार्थना करते हुए देखकर हृदयको 
अपार सुखकी प्राप्ति होती है । उन्हें एसा ही साधारण जीवन बिताना 
पड़ा था । 

रवीन्द्रनाथ पढ़नके लिये ओरियण्टल सेमीनरीमे भर्ती किये गये । उस 
समय इनके सकल जाते हुए एक एसी ही घटना घटी । पहले इनके दो 
साथी उस स्कलमें भर्ती किये गये । वे इनसे उम्रमे कुछ बड़ थे । उन्हें बग्घी- 
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पर चढ़कर स्कूल जाते हुए और स्कूलसे लौटकर बाहरके मनोइंजक दृश्योंका 
वर्णन करते हुए सुनकर रवीन्द्रनाथकों स्कूल जानकी बड़ी लालसा हुई। 
परन्तु इनकी उम्र उस समय बहुत थोड़ी थी। लोगोंन समझाया कि इस 
समय तो स्कूल जानेके लिये मचल रहें हो, परन्तु दो-चार दिनके बाद 
फिर जी चुराग्रोगे | यह भय बालक रवीच््रनाथको सत्याग्रहसे विचलित न॑ 
कर सका । आंसुश्रोंके बलपर बालककी विजय हुई । दूसरे दिन रवीन्द्रनाथ 
झ्ोरियण्टल सेमीनरीमें बच्चोंकी कक्षाम भर्ती कर दिये गय। यहाँ बच्चोंपर 
जेंसा शासन था, इससे रवीन्द्रनाथको बहुत शीघ्र यहाँकी पढ़ाईसे जी 
छुड़ाना पड़ा । 


ओरियण्टल सेमीनरीसे बालक रवीन्द्रनाथको नामल स्कूलमें भर्ती कर 
दिया गया । उम्र इस समय भी इनकी बहुत थोड़ी ही थी । यहाँ दूसरी ही 
दिक्‍कतका सामना करना पड़ा । यहाँ बच्चोंसे अंग्रेजीम.ं गाना गवाया जाता 
था ! अंगरेजी थियोरियां और अ्ंगरेजी गान सिखलाय जाते थे। हिन्दुस्तानी 
बच्चोंके गलेमें मजकर एक अंगरेजी गानकी एसी शकल बन गई थी कि उस 
पर इस समयके शब्द-तत्ववेत्ताओ्रोंको पाठोद्धारके लिय विचार करना चाहिय। 
रवीन्द्रनाथकोी इस समय भी उस गानकी एक लाइन न भूली । 


“कलोकी पुलोकी सिंगल 
मेलालिं मेलालिं मेलालिं ।” 
इसके उद्धारके लिय रवीन्द्रनाथकों बड़ी मिहनत उठानी पड़ी । फिर भी 
“कलोकी” की सफल कल्पना नहीं कर सके । बाकी अंदका उन्होंने इस तरह 
उद्धार किया---“#णो 5 8०6, 878798 77००7) ए ! 978708 एादययोपर !! 
शयश्ाह एरढापए !!!? 
नामंल स्कूलमें विद्यार्थियोंके सहवासको रवीन्द्रबाबून बहुत ही दूषित 
बतलाया है। जब लड़कोंके जलपानकी छट्टी होती थी, उस समय नोौकरके 
साथ बालक रवीन्द्रनाथकों एक कमरेमें बन्द रहना पड़ता था इस तरह 
बालकोंके उत्पातसे वे आ्रात्मरक्षा करते थे। एक दिन वहाँ किसी शिक्षकन 
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अपशब्द कह दिये । तबसे उनके प्रति बालक रवीन्द्रनाथकी ग्श्रद्धा हो गयी । 
फिर बालकन उस शिक्षकके किसी प्रशनका कभी उत्तर नहीं दिया । 


रवीन्द्रनाथन सात ही वर्षकी उम्रमें एक कविता पमार छुन्दर्म लिखी थी । 
इसे पढ़कर इनके घरवालोंको बड़ी प्रसन्नता हुई। यह कविता रवीन्द्रनाथन 
ग्रपन भानज ज्योति स्वरूपसे उत्साह पाकर लिखी थी । उम्रमें वे इनसे बड़े 
थे, अंग्रेजी स्कलमें पढ़ते थे। इनके बड़े भाई स्वर्गीय द्विजेद्रनाथकों यह 
कविता पढ़ कर बड़ा ही हर्ष हुआ । उन्होंने बहुतेरोंको कविता दिखायी और 
एक दिन नेशनल पेपरके एडीटर नवगोपाल बाबूके झ्रान पर उन्हें भी कविता 
सुनायी गयी । वतंमानकालके समालोचकोंकी तरह अनुदार और जरान-्सी 
सम्मति देने वालोंकी उस समय भी कमी न थी। नवगोपाल बाबू भी आखिर 
सम्पादक थे, गंभीरतापूर्वक हंसे, दब स्वरोंम कहा--“हाँ, श्रच्छी तो है, 
जरा द्विरेफ खटकता है।” नवगोपाल बाब्‌ कविताके मर्मज्ञ थे या नहीं, यह 
तो हम नहीं कह सकते, परन्तु इतना हमें मालूम है कि उनकी कविता-ममे- 
ज्ञताके सम्बन्धर्मं उस समयके बालक रवीन्द्रनाथके जो भाव थ वे भ्रब तक भी 
नहीं बदल सके, न भ्रब तक वह द्विरेफ दाब्द रवीन्द्रनाथकों खटका । 

बचपनमे रवीन्द्रनाथपर नौकरोंका शासन रहता था। इन्हींके बीचमे वे 
पल रहे थे । रवीन्दनाथके पिता उन दिनों पर्यटन कर रहे थे। श्रक्सर बाहर ही 
रहा करत थ । रवीन्द्रनाथकों माताकी गोदपर पहली सीढ़ीके पार करनका 
सौभाग्य न मिला । माता उस समय' रोग-पग्रस्त रहती थीं । रवीन्द्रना थकी देख- 
रेख नोकरों द्वारा ही हुआ करती थी । बड़े घरोंके लड़के बालपनमें भोजन- 
वस्त्रका भ्रभाव नहीं महसूस करते । यह बात रवीद्धनाथके लिय न थी-- 
भोजन और वस्त्रका सुख भोग उस समय इन्हें नहीं मिला । सुख उन्हें 
उनकी क्रीड़ाएं देती थीं। उन्हींकी छायामें वे प्रसन्न होते थ। दस वर्ष तक 
रवीन्द्रनाथको मोजा भी नहीं मिला । जाड़ेके दिनोंम दो सादे कुर्ते पहन कर 
जाड़ा काटना पड़ता था। रवीद्धनाथने श्रपन बालपनको जिन दाब्दोंमें याद 
किया है, उनसे वे हर एक पाठककी सहानुभूति श्राकषिंत कर लेते हें । एक 
जगह उन्होंने लिखा है--“इस तरहके श्रभावोंसे मुझे कष्ट न था। परन्तु 
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जब हमारे यहाँका दर्जी इनायतखां कुत में जेब लगाना भी अनावश्यक समझता 
था तब दुःख श्रवश्य होता था ।” एक जोड़ा स्लीपरोंसे बालकको जूतेका शौक 
पूरा कर लेना पड़ता था। इस तरहके स्लीपरोंसे रवीन्द्रनाथकी इतनी' सहान- 
भूति थी कि जहाँ उनके पेर रहते वहाँ जूतोंकी पहुंच न होती थी । 


नौकरोंके प्रभावका एक उदाहरण लीजिये । इनके यहाँ एक नौकर खुलना 
जिलका रहता था । नाम इ्याम था। था भी ह्याम ही । एक रोज बालक 
रवीद्धनाथको कमरेमें बेठाकर चारो ओरसे उसने लकीर खींच दी और गम्भीर 
होकर कहा, इसके बाहर पेर बढ़ाया नहीं कि आफ़तका पहाड़ टूटा। सीता- 
की कथा रवीन्द्रनाथ पढ़ चुके थ। वे नौकरकी बातपर अविश्वास न कर 
सके । वे चुपचाप वहीं बठ रह । इस तरह कई घण्टे उन्हें बेठे रहना पड़ा । 
झरोखसे अपन घरके पक्के घाटपर लोगोंकी भीड़, बगीचेमें चिड़ियोंकी चहक, 
पूर्व ओर की चहारदीवारीके पासका चीनावट, पड़ोसियोंका आना, नहाना, 
नहानके प्रकार भद, य सब दृश्य बालक रवीन्द्रनाथको उस कंदमें भी धेय और 
आनन्द देनवाले उनके परम प्रिय सहचर थ। उनके बालपनका अ्रधिकांश 
समय प्रकृतिके दूसरे छोरकी मोहिनी सृष्टिके साथ उन्हें मेत्रीके बन्धनमें बाँध- 
कर न जान किस अलक्षित प्ररणासे उनके भावी जीवनके आवश्यक अंगका 
सुधार कर रहा था। घरकी प्रक्ृतिके साथ रवीन्द्रनाथका एक बड़ा ही मधुर 
परिचय हो गया था । उनके किशोर समयके आते ही यह प्रकृतिके सुकुमार 
कविताके रूपमें प्रगट हुआ । 


प्रकृतिदर्शनकी कितनी ही कथाएँ बालक रवीन्द्रनाथकी जीवनीम मिलती 
हैँ । विस्तार भयसे उनका उल्लेख हम न करेंगे। संक्षेपम इतना कह देना बहुत 
होगा कि जीवनकी इस अवस्थाकों देखकर कविके भावी जीवनका कुछ अनुमान 
हो जाता है। 


नार्मल स्कूलके एक शिक्षक रवीन्द्रनाथकों घरपर भी पढ़ाते थे। ये नील- 
कमल घोषाल थ । स्कूलकी अपेक्षा घरपर रवीन्द्रनाथकों श्रधिक पढ़ना पड़ता 
था। सुबहको लेगोट कसकर एक कान पहलवानसे ये जोर करते थे। कुछ 


रवीन्द्र-कविता-कानन १३ 


ठंडे होकर, कुर्ता पहन, पदार्थ-विद्या, मेघनाद वध काव्य, ज्यामिति, गणित 
इतिहास, भूगोल आदि श्रनक विषयोंका अभ्यास करना पड़ता था। फिर 
स्कलसे लौटकर ड्राइंग और जिमनास्टिक सीखते थे । रविवारकों गाना सिख- 
लाया जाता था। सीतानाथ दत्त महाशय मन्त्रोंके द्वारा कभी-कभी पदार्थ- 
विज्ञानकी शिक्षा देते थे । कम्बल मेडिकल स्कूलके एक विद्यार्थसि श्रस्थि-विद्याकी 
शिक्षा मिलती थी । एक तारोसे जोड़ा हुग्आा नर कंकाल पाठागारम लाकर खड़ा 
कर दिया गया था। उधर हेरम्ब तत्वरत्न मुकुन्द सच्चिदानन्दसे आरम्भ कर 
मग्धबोध' व्याकरण रटा रहे थ। बालक रवीद्धनाथको अ्रस्थि-विंद्याके हाड़ों 
और वोददेवके सूत्रोंम हाड ही अधिक सरस और मुलायम जान पड़ते थे। 
बंगभाषाकी शिक्षाके परिपुष्ट हो जाने पर इन्हें श्रंगरेजीकी शिक्षा दी' 
जाने लगी । 

पहले पहल इन्हें प्यारीलालकी लिखी पहली और दूसरी पुस्तक पढायी' गयी, 
फिर एक पुस्तक श्राक्सफोर्ड रीडिगकी । अ्ंगरेजीकी शिक्षार्मं रवीन्द्रनाथका 
जी न लगता था । पढते-पढते शाम हो जाती थी। मन अन्‍्त:पुरकी ओर भागा 
करता था। दिन भरकी मिहनतके बाद थका हुआ मन क्रीड़ाकी गोद छोड़ 
कर विदेशी भाषाके निर्दंय बोझके नीचे दबा रहना कंसे पसन्द करता ? रवीन्‍्द्र- 
नाथको इस समय की दयनीय दशाकी स्मृति्में लिखना पड़ा है--“उस भंग्रेजी 
पुस्तककी जिल्द, काली भाषा विलष्ट विषयोंको, विद्यार्थियोंसे जरा भी सहानु- 
भूति नहीं, बच्चोंपर उस समय माता सरस्वतीकी कुछ भी दया नहीं देख 
पड़ी । प्रत्येक पाठ्य-विषयकी ड्योढ़ीपर सिलेबुलोंके द्वारा श्रलग किया हुआा 
उच्चारण, और एकसेण्टोंको देखिये तो आप समझेंगे कि किसीकी जान लनेके 
लिय बन्दुकपर संगीन चढ़ायी गयी है ।” अंग्रेजीकी पढ़ाईसे रवीन्धनाथकी 
उदासीनता देखकर मास्टर सुबोधचन्द्र इन्हें बहुत धिक्‍कारते थे । इनके सामने 
एक दूसरे छात्रकी प्रशंसा करते थे। परन्तु इस उपमान और उपमेयकी छुटाई 
बड़ाई यानी इस समालोचनाका प्रभाव रवीन्द्रनाथपर बहुत कम पड़तढ था । 
कभी-कभी इन्हें लज्जा तो श्राती थी, परन्तु उस काली पुस्तकके अंधे रेमें पैठनेका 
दुस्साहस भी एकाएक न कर सकते थ। उस समय शांतिका एकमात्र सहारा 
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प्रकृतिक़ी कृपा होती थी। प्रायः देखा जाता है, व्लिष्ट विषयोंके दुरूह दुगगंके 
प्रन्दर पेठनेके लिये हाथ-पेर मारकर थके हुए बच्चेके प्रति दया करके प्रकृति 
देवी उसे निद्राके श्राराम-मन्दिरम ले जाती है। रवीन्द्रनाथकी भी यही दशा 
होती थी । पुतलियाँ नींदकी सुखद मदिरा पीकर पलकोंकी गोदमें शिथिल 
हो कर धीरे-घीरे मूंद जाती थीं। इतनपर भी इन्हें विदेशी शिक्षाकी निर्देय 
चेष्टाओोंस मुक्ति न मिलती थी। आँखोंमें पानीके छींटे लगाये जाते थे । इस 
दुर्देशासे मुक्तिके दाता इनके बड़े भाई थे । अपने छोटे भाईकी शिक्षा-प्रगतिको 
प्रत्यक्ष करते ही उन्हें दया आ जाती थी । वे मास्टरसे कहकर इन्हें छट्टी 
दिला देते थे। श्राश्वयं तो यह है कि वहाँसे चलकर बिस्तरेपर लेटनके साथ 
ही रवीन्द्रनाथकी नींद भी गायब हो जाती थी । 


तार्मल सकल छोड़कर ये बंगाल एकाडमी नामके एक फिरंगी स्कूलमें 
भर्ती हुए । वहाँ भी अंग्रेजीसे इन्हें विशेष श्रनुराग न था । वहाँ कोई इनकी 
निगरानी करनेवाला भी नथा। वह स्कूल छोटा था। उसकी श्रामदनी 
कम' थी । रवीन्द्रनाथन लिखा है---स्कूलके श्रध्यक्ष हमारे एक गुणपर मुग्ध 
थे । हम हर महीना, समय समयपर, स्कलकी फीस दे दिया करते थ। यही 
कारण है कि लेटिनका व्याकरण हमारे लिये दुरूह नही हो सका । पाठ-चचाके 
प्रक्षम्य अपराधसे भी पीठ ग्रक्षत बनी रहती थी ।* 


बचपनमें कविता लिखनकी इन्होंने एक कापी श्रासमानी रंगके कागज्ञोंको 
बनाई थी। उसके कुछ पद्म निकल चुके हूँ । होनहार तो य पहल ही से थे । 
इनकी पहलकी कविताश्रोंम प्रतिभा यथथेष्ठ मात्रामे मिलती है । लकिन, निरे 
बचपनसे कविता करते रहने पर भी, इन्हें, कुछ अंगरेज, कौल और ब्रौनिंग की 
तरह, बचपनका प्रतिभाशाली कवि नहीं मानते । कुछ भी हो, हमें रवीन्द्र 
नाथके उस समयके पद्योंमें भी बड़ी ही सरस सुष्टि मिलती है। 

पह्चिचमी-संसार रवीन्द्रना थकों नदीका कवि (]२ए८० 9०८८) मानता है । 


हैं भी रवीन्द्रनाथ नदीके कवि । उनकी कविताओोंम जगह-जगह, अ्रनक बार, 
नदोका सौन्दय, प्रवाह और तरंगोंकी मनोहरता दिखलायी गयी है। सफल 
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भी रवीन्द्रनाथ इन कविताओं में बहुत हुए हें । नदीकी कविता उनके लिये 
स्वाभाविक है। बंगाल नदियोंके लिय प्रसिद्ध है । उधर रवीन्द्रनाथके जोवनका 
बहुतसा समय, नदियोंके किनारे, उनके प्राकृतिक सौन्दयंकी उदार गोदमें बीत 
है । सौन्दय-प्रियता रवीन्द्रनाथकी प्रकृतिमं उनके पिताकी प्रक्ृतिसे दूसरी 
तरहकी है। उनके पिता हिमालय शिखर-संकुल प्रदेश पसन्द करते थे, परन्तु 
रवीन्द्रगाथको, समतल भूमिपर, दूर तक फ़ैली हुई, हरी भरी, हँसती हुई, 
चंचल तथा विराट प्रकृति श्रधिक प्यारी है। जिन्हें रवीन्द्रनाथ आदर्श मानते 


हैं, वे कालिदास भी पर्वत-प्रिय कवि थे। रवीन्द्रनाथकी मौलिकताकी यहाँ भो 
स्वतन्त्र चाल है। 


पन्‍्द्रहवें सालसे पहले ही रवीन्द्रनाथ कुछ कविताएँ कर चुके थ। उनकी 
पहलेकी कविताएँ और समालोचना 'ज्ञानांकुर' में निकलती थीं। उन दिनों 
'भारती'मे भी य लिखा करते थे । पहली और सबसे बड़ी इनकी कवि-कथा 
नामकी कविता “भारती” में निकली थी | इस समय यह पुस्तिकाकार बिकती 
है। कहते हें कि जीवनकी इस अवस्थामें अंगरेज कवि' शेली इन्हें बहुत 
प्यारा था। चूँकि यह उनकी कविताकी पहली ज्योति थी--यौवन-कालकी 
पहली रागिनी थी, इसलिय भावुकता और सर्वलोक प्रियता इसमें बहुत है। 
जीवनकी अधखुली अवस्थामें स्वभावत: संसारकी ओर बहकर, अपनी धारामें 
उसे बहा ल॑ चलनकी भावनाकी प्रतिभा हरएक कविमें होती है। यही हाल 
उस समय' रवीन्द्रनाथका भी था। उनकी निर्जनप्रियता भी हद दर्जकी थी । 
श्रपन विकासकी उलझनोंको एकान्तमें बैठ हुए दो-दो और तीन-तीन घण्टे तक 
वे सुलझाते रहते थ । हृदयकी भ्रांख इस तरह खुल रही थी । कुछ दिनों बाद 
बनफूलके नामसे इनकी एक दूसरी पुस्तक निकली । यह उनकी ग्यारहसे 
पन्द्रह साल तक की कविताग्रोंका संग्रह था । उन कविताश्रोंसे कुछ ही 
कविताएं इस समयके संग्रहमें रह गयी हैँ । बीसवें सालके श्रन्दर ही 
श्रन्दर गाथा' नामकी एक पुस्तक श्ौर उन्होंने कविता-कहानीमें लिखी । 
रवीन्द्रनाथके अंगरेज समालोचक लिखते हे कि इसे पढ़कर जान पड़ता है कि 
रवीन्द्रनाथपर इस समय स्काट का प्रभाव था। बीसवें सालके अन्दर ही 
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भान्‌-सिह-संगीतोंके बीस गाने तक उन्होंने लिख डाल थ । कहते हें कि इस 
समयसे रवीन्द्रनाथका यथार्थ साहित्यिक जीवन शुरू होता है । 
लेकिन, इस बीसवें सालसे पहल जब वे सोलह सालके थ, २० सितम्बर, 
१८७७ को, पहली बार वे विलायतके लिये रवाना हुए थं और साल भर 
बाद ४ नवम्बर १८७८ को बम्बई वापस झाये। “भारती में इनकी योरप- 
पयं टन पर लिखी गई कुछ चिटिठयाँ निकल चकरी ह जिससे सूचित हो जाता 
है कि योरप उस समय इनके लिये सन्तोषप्रद नहीं हो सका । अरुचिकर चाहे 
जितना रहा हो, परन्तु सवोशत: योरप इनके लिय निष्फल नहीं हुआ । सबसे 
बड़ा लाभ तो इन्हें यहीं हो गया कि जिस महत्ताकों रूप-रस-गन्ध-स्पर्श शब्द 
और संगीतों द्वारा ये सावभौमिक करनेके लिये पैदा हुए थ उसके समुदबो- 
धनके लिये इन्हें वहाँ यथेष्ट साधन मिल गये । पहली बात तो यह कि इन्होंने 
पृथ्वीका विशाल भाग उचित उम्र॒में प्रत्यक्ष देख लिया । दूसरी बात, संसारकी 
बहुतसी सम्य जातियोंकी शिक्षा और उनके आचार-व्यवहारोंकी परीक्षा हो 
गयी । तीसरे, प्राकृतिक दृश्योंकी विचित्रता और हर प्रकृतिके मनृष्योंकां 
बाहरी प्रकृतिके साथ ग्राभ्यन्तरिक मेल, उसका वैज्ञानिक कारण, वहाँ जान 
पर समझमें आ गया । बफ़ेंका गिरना और दूर फली हुई बर्फीली भूमिकों 
शोभा भी वहाँ दृष्टिगोचर हो गयी । अस्तु विलायतवर लिखे गय रवीन्द्र- 
नाथके पत्र बड़े सरस हें । यों भी रवीन्द्रनाथ बंगालके पहल दर्जेके पत्र लेखक 
है । कभी-कभी बंगलाके पत्रोंमं इनकी चिट्ठियाँ छपा करती थीं । विलायत- 
से लौटनेके कुछ हो दिनोंके बाद मेघनाद वध काव्यपर इनको एक प्रतिकूल 
समालोचना निकली । इस पैनी समालोचनापर श्रव ये हँसते हैं । कहते हे 
वह शक्तिकी पहली अवस्था थी जब “मेघनाद-वध' काव्यपर लिखी' गयी मेरी' 
समालोचना प्रकाशित हुई थी । उस समय मुझे यह ज्ञान न था कि में बंगालके 
अ्रमर कविकी प्रतिकूल समालोचना लिख रहा हूं । 
इन्हीं दिनों रवीन्द्रनाथका 'करुणा' उपन्यास निकला । इस समय श्रक्सर 
कवि करुणाके पथिक हुआ करते हैँ । संसारके दुःख और दाहके चित्रोंसे उनकी 
पूर्ण सहानुभूति रहा करती है | “"भग्न हृदय नामक इस समयकी लिखी हुई 


रवीन्द्र-कविता-कानन १७ 


एक दूसरी पुस्तकमें एसे ही भावोंका समावेश हुआ है । यह पद्य-बद्ध नाटक 
है। यह रवीन्द्रनाथकी अठारह सालकी उम्रम लिखा गया था। सोलहवें 
सालसे तेइसव साल तककी रवीद्बनाथकी स्थिति बड़ी चंचल थी। कोई 
शृंखला तब न हो पायी थी । उदृश्य सदा ही परिवर्तित होते रहते थ। 

१८८१ से १८८७ तकका समय रवीद्रनाथके लिय सच्चा साहित्यिक 
काल है। इस समय उनकी प्रतिभा पूर्ण रूपसे विकसित हो गई थी। इसी 
समय उनको “सन्ध्या-तंगीतः नामक कविता पुस्तक निकली थी । इसके निक- 
लनके साथ ही, बंगाल भरमें रवीन्द्रनाथकी प्रतिभा चमक उठो । उस समयके 
बड़े-बड़े विद्वानों तकन रवीन्द्रनाथका लोहा मान लिया । कविताकी दृष्टिसे 
इनको ये कविताएँ बड़े महत्वकों हें । उनमें एक विचित्र ढंगकों नवीनता 
आ गयी है जो उस समयके कवियों और समालोजकोंके लिये बिल्कुल एक 
नग्री चोज थी। “वाल्मीकि प्रतिमा और काल-मृगया' दोनों ही संगीत- 
काव्य है । रवीन्द्रनाथकी नस-नसमें धारा बह रही है। इनके श्रंगरेज समालोचक 
संगीतकी दृष्टिसे इन्हें बहुत ऊंचा स्थान देते हे । उस स्थानके लिये ये योग्य 
भी हे । भावोंके भ्रतिरिक्त इनके शब्दोंमें बड़ा जोर है और छनन्‍्दोंका बहाव 
जसा वे चाहें बिल्कुल वसा ही है। भाषा, भाव और छबन्दोंपर इतना बड़ा 
अ्रधिकार, इन पंक्तियोंके लेखकको, और कहीं नहीं मिला । उस दित रवीरूद- 
नाथपर दी गयी बंगलाके प्रसिद्ध औपन्यासिक शरतवाबूकी यह राय कि 'मेरा 
विश्वास है, भारतमें इतना बड़ा कवि' नहीं पेदा हुआ” बहुत अंशोंम सच है । 
मुझ भी विश्वास है कि तुलप्तीको छोड़कर मुसलमानी शासन-कालसे लेकर श्राज 
तक इतना बड़ा कवि' भारतमें नहीं पंदा हुआ । 

'संध्या-संगी्ता अलक्ष्य भावसे 'प्रभात-संगीत की ओर इशारा करती है, 
जैसे कुछ दिनोंमे इस नामकी पुस्तक भी निकलनवाली हो। ऐसा ही हुश्ना । 
संन्ध्या-संगीतः के प्रकाशित हो जानपर कुछ दिनोंमें 'प्रभात-संगीत' भी 
निकला । इसन बंगला-साहित्यमें धूम मचा दो । इसकी भाषा, इसके भाव, 
इसके छन्द, सब विचित्र ढंगके; एक बिल्कुल अनूठापन लिय हुए । इस तरहकी 
कविता बंगालियोंने पहले ही पहल देखी थी, और निस्सन्देह कविताएं 
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कवित्वकी हदद तक पहुँची हुई हे। बहुतोंकों यहाँ तक भी विश्वास है कि 
रवीद्धरनाथकी कविताओंमें प्रभात-संगीत' के पद्य सर्वश्रेष्ठ हें, कमसे कम 
ग्रोज और छुन्दोंके बहावके विचारसे तो,अवश्य ही श्रेष्ठ हे। फिर इनका 
'विविध-प्रसंग” निकला । इसकी भाषा बिल्कुल नये ढंगकी है। अ्रपन पुरान 
उपन्यासों में रवीन्द्रनाथ जिसे ग्रादरकी दृष्टिसे देखते हें, वह्‌ “बहू ठाकुरानीर 
हाट भी इसी समय निकला था । 

रवीन्द्रनाथके प्रभात-संगीत” की कविताएँ आगे दी गयी हें । उनसे मालूम 
हो जाता है कि रवीन्द्रनाथके हृदयरमें किस तरहकी उथल-पुथल मची हुई 
थी ? संसारसे मिलनके लिये वे किस तरह व्याकुल हो रहे थ। हृदयका 
बन्द द्वार कविताके आते ही खुल गया और प्रेमकी जो धारा बही, उन्हें 
उनकी कविताओंके साथ, संसार भरमे बहाती फिरी। 


१८८३ ई० में, कुछ समय तक वे करवार--पश्चिमी' उपकलमें रहे । यहाँ 
वे प्रसन्न रहते थ। यहाँकी प्रकृति--उसकी विशालता--द्वरतक फंली, 
आकाशसे मिलती हुई, उन्हें बहुत पसन्द आई । इसी साल, दिसम्बरम २२ 
वर्षकी उम्रमे, उनका विवाह हो गया । 

'प्रकृतिर परिशोध!/ लिखनके बाद कलकत्ता लौटकर उन्होंने 'छबिओं 
गान लिखा । कलकत्ता, जोड़ासाँको-भवनसे वे नजदीककी कुटियोंम रहन- 
वाल निर्धन गृहस्थोंका जीवन, दैनिक स्थिति, एकान्तमें चुपचाप बैठे हुए देखा 
करते थ। सहानुभूतिशील कवि-हृदयमें उसका प्रभाव पड़े बिना न रहता 
था । इसपर उन्होंन दुःखान्त एक नाटक लिखा--नलिनी । श्रब यह पुस्तक 
अप्राप्य है। इससे बढ़कर उनका दूसरा दुःखान्त नाटक 'मायार खेला” निकला । 

करवारसे लौटनके पदचात्‌ रवीन्द्रनाथकी मानसिक स्थिति बदल गयी 
थी । अब पहलेकी तरह निराशा न थी । आदर्श विहीन जीवनको साहित्यका 
मजबूत आधार मिल गया था। प्रभात संगीतके निकलनके बादसे जीवन पूर्ण 
और हृदय दृढ़ हो गया था। साहित्य-लक्ष्यपर स्थित हो जानके कारण, इधर 
वे लगातार लेखनी-संचालन करते गय । 'आलोचना' में उनके कई प्रबन्ध निकले । 
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समालोचक, रवीन्द्रनाथ प्रथम श्रेणीके हें । शब्दोंकों सजाने और सत्यको 
लापता करनेवाले समालोचकोंकी तरह य नहीं है। इनकी समालोचना चुभती 
हुई, यथार्थ ही सत्यको भाव और भाषाके भूषणोंके साथ रखनवाली हुआ करती 
है। इसी समय, “राजधि! नामक एक उपन्यास इनका लिखा हुआ निकला, 
पीछेसे यह नाटकर्में “विसर्जन के नामसे बदल दिया गया । यह उच्च कोटिका 
नाटक माना जाता है। इसके बाद, 'समालोचना', उनके प्रबन्धोंका दूसरा 
खण्ड प्रकाशित हुआ । इन दिनों बंगालमें बंकिमचन्द्रकी तृती बोलती थी। 
बड़े-बड़े साहित्यिक उनकी धाक मानते थ । उनके उपन्यासोंका खूब प्रचार 
बढ़ रहा था। बंकिमचन्द्रकी प्रतिभाकी ओर रवीन्द्रनाथ भी आक्ृष्ट हुए । 
दोनोंमे मित्रता हो गयी लेकिन कोई भी एक दूसरेके व्यक्तित्वको दबा नहीं सका । 
कुछ ही दिनों बाद मित्रताका परिणाम घोर प्रतिवाद हो गया ॥ रवीन्द्रनाथकी 
'हिन्दू-विवाह' पर दी गयी वक्‍तृतान दोनोंमें विवाद ला खड़ा कर दिया । जिस- 
पर रवीन्द्रनाथके प्रयोग ज्यादा जोरदार जान पड़ते हैँ, समयके खयालसे आदर्श 
अवश्य ही बंकिमचन्द्रका बड़ा था । यह १८८७ ई० का विवाद बड़े ऊँचे दर्जेका 
है । इसके अतिरिक्त १८८८ ई० में कई और कविताएँ लिखकर रवीन्द्रनाथन 
बालिका-विवाहकी खबर ली है । 

यौवनकी पूरी हद तक पहुँचनके पहले ही रवीन्द्रताथका 'कड़ी श्रो कोमल' 
पुस्तिकाकार निकला । उनके छन्द और संगीतके सम्बन्धपर विचार करने- 
वाले पश्चिमी समालोचकोंकी समझ में नहीं श्राया कि रवीन्द्रनाथ पर वास्तव 
संगीतका प्रभाव अधिक है या छन्दोंका । दोनों इस खूबीसे परिस्फूर कर दिये 
जाते हे कि समालोचकोंकी बुद्धि काम नहीं देती-वे जब जिसे देखते हें तब उसे 
ही रवोन्द्रनाथर्की श्रेष्ठ कारीगरी समझ लेते हें । हमारे विचारसे रवीन्द्रनाथ 
दोनोंके सिद्ध कवि हें। संगीतपर उनका जितना जबरदस्त अधिकार है उतना 
ही अधिकार छनन्‍्दोंपर है । 

१८८७ ई० से १८६५ ई० तक रवीन्द्रनाथका साहित्यिक काय यौवनकी विक- 
सित अ्रवस्थाका कार्य है । इस समय उन्हें कोई अज्ञांति नहीं, घात-प्रतिधातोंसे 
चित्तको क्षोभ नहीं होता, सहनशीलता काफी' श्रा गई है श्रौर सौन्दयंकों परा- 
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काष्ठा तक पहुँचानकी कुशलता भी हासिल हो गयी । भाषाके पंख बढ़ गये हे 
भावना असीम-स्वर्गंकी ओर इच्छानुसार स्वच्छन्द भावसे उड़ सकती है । 

१८८७ ई० में रवीन्द्रनाथ गाजीपुर गय । कल्पनाकी मृदुल गोदका सुकुमार 
युवक-कवि, हरे भरे दृश्योंस घिरा हुआ, अपने उद्देश्यकी सिद्धिके लिये दत्त- 
चित्त हो रहा है। 'मानसी” के अधिकांश पद्य यहीं लिखे गये थ । मानसीमें 
रवीन्द्रनाथ कविताकी नन्दन-भूमिमें हे--उसके एकमात्र प्रियतम कवि । 

मानसीमें, जहाँ, भरवी” जंसी भावात्मक उत्कृष्ट कविताएँ हें, वहाँ, सूर- 
दासेर प्राथंना' और “गुरु गोविन्द! जसी एंतिहासिक, शांति-रससे भरे हुए, 
उच्चकोटिके शिक्षाप्रद पद्य भी हें। बंग-वीर'की तरह हास्य-रसकी कविताएँ 
भी कई हैं । 'मानसी” पाठकोंकी मानसी ही है । 

मानसीके बाद राजाओ रानी” निकला | यह नाटक रवीद्धनाथके उच्च- 
कोटिके नाठकोंम है । 

गाजीपुर छोड़नके बाद रवीन्द्रनाथकी इच्छा हुई कि ग्रैण्डट्रंक रोडसे, 
बैलगाड़ीपर सवार हो, पेशावरसे बंगाल तकका भ्रमण करें। लेकिन उनकी 
इच्छा पूरी नहीं हो सकी | उनके पिता, महर्षि देवेद्धनाथन उन्हें श्राज्ञा दी, 
“कुछ काम भी करो” । सियालदामे जमींदारीका काम था । पहले तो कामके 
नामसे रवीन्द्रनाथ कुछ डरे, परन्तु पीछे सम्मति दे दी। जमींदारी संभालनसे 
पहले दोबारा कुछ कालके लिय वे विलायत हो आय । अबकी योरप भरमें 
पर्यंटन किया और योरोपियन और जम॑नी संगीत सीखकर लौटे । उनकी 
यात्राका विवरण 'योरोपियन यात्रीकी डायरीके' नामसे निकल चुका है । 

लौटकर सियालदामें जमींदारी संभालने लगे। इस समय रबीन्द्रतनाथकी 
उम्र तीस सालकी थी । तमाम सभ्य संसारके लोगोंसे मिलकर भारतके सम्बन्ध- 
में उन्होंने श्रपना स्वतन्त्र विचार निर्चय कर लिया था। वे समझ गये थ 
कि देशको शिक्षित करनके लिये किस उपायका अवलम्ब उचित होगा । वर्तमान 
शिक्षा देशको ज्ञानके आधारपर स्थित नहीं रख सकती । वह शक्ति इसमें नहीं । 
यह शिक्षा तो नौकरोंकी ही संख्या बढ़ा सकेगी । इस समयके विचारपूर्ण लखोंमें 
उन्होंने इस सम्बन्धर्मं लिखा भी है। जितने वतंमान आन्दोलन हो रहे हें 
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इनमें देशको उन्नतिशील करनके अनेक श्रान्दोलनोंपर पहले ही रवीन्द्रनाथ 
लिख चुके हें, परन्तु आज उनसे वे अलग कर दिये जाते हें। इन दिनों 
जातीय शिक्षाको जो महत्व दिया जा रहा है और जिसके लिये जितन ही' 
राष्ट्रीय स्कूल खुल रह हैं, इस प्रसंगपर बहुत पहले ही रवीन्द्रनाथ 
लिख चुके हे । दूरदशिता रवीन्द्रनाथमें हद दर्जजी थी । उनकी प्रखर 
दृष्टि जिस तरह सौन्दर्यकी कुछ बातोंका झ्राविष्कार कर लेती, उसी तरह 
दृरस्थित भविष्यके सृक्ष्मातिसूक्ष्म विषयोंको भी वह प्रत्यक्ष कर लेती थी। 
रवीन्द्रनाथ केवल कवि ही नहीं, वे एक ऊँचे दर्जेके दाशनिक भी है । यह 
रवीन्द्रनाथका साधता-समय था। इस समयके लिये साधनाके अंगरेजी- 
व्याख्यानोंमें रवीन्द्रनाथकी दूरदशिताके अ्रनंक उदाहरण मिल जाते हैं। भारती" 
में इन व्याख्यानोंका अनुवाद लगातार निकलता और “भारती से श्रन्य 
पत्रिकाओ्रोमं भी उद्धृत हुआ करता था। इस समय रवीन्द्रनाथकी प्रतिभा 
सवंतोमुखी हो रही थी। वे कविता तो करते ही थे, राजनीतिक और 
दाशनिक भावनाश्रोंके भी केन्द्र हो रहे थे । 

जमींदारीका काम करते समय प्राकृतिक आनन्द रवीन्द्रनाथको खूब मिलता 
था । इनकी जमीदारी एक जगहपर नहीं थी । रवीन्द्रनाथन अपन एक 
प्रबन्ध्में, हाल ही में लिखा है, उनकी जमींदारी तीन जिलोंमें है। हिस्सेमें 
बंटी रहनके कारण बोट ( छुप्पर वाली नाव ) पर सवार होकर प्रकृतिके 
मनोहर दृश्योंका अन्तरंग आनन्द प्राप्त करनका इन्हें खासा सुयोग मिल गया। 
अधिकांश समय पदुमाके विशाल वक्ष:स्थलपर व्यतीत होता था। नदीपर 
रवीन्द्रनाथकी कविताएं भी बहुत-सी हें और सब एकसे एक बढ़कर । 

जमींदारीका काम लेकर सर्वंसाधारणसे मिलनंका मौका भी रवीन्द्रनाथको 
मिला | वे पहले भी मनृष्य-प्रकृतिका निरीक्षण किया करते थे । अपने जोड़ा- 
साँको भवनसे लोगोंको श्रनक प्रकारसे नहाते हुए देखकर उन्हें बड़ा आनन्द 
मिलता था । इस विषयपर वह स्वयं लिख चुके हे । उसी मकानके इधर-उधर 
झोपड़ोंके रहनवाल निर्धन गृहस्थोंका व्यवहार, उनका पारस्परिक श्रादान- 
प्रदान, उनकी दिनचर्या आदि देखकर उनके जीवनपर चुपचाप एकान्तरमे 
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वे विचार किया करते थे । परन्तु यहाँ उन्हें व्यक्तिगत रूपसे गरीब किसानोंके 
साथ व्यवहार करना पड़ा । इससे जीवनकी भीतरी अवस्था, उसके सुख 


और दुःखके चित्र वे अच्छी तरह देख सके | साहित्यका एक अंग और 
जोरदार हो गया । 


जमींदारीके कार्य रवीन्द्रनाथन श्रच्छी योग्यता दिखायी । कार्यमें चारुता 
आ गयी और जमींदारी पहलेसे सुधर गयी । रवीन्द्रनाथन सिद्ध कर दिया 
कि प्रबन्ध कार्यो भी वे दक्ष हे । उन्होंने कृषिकी उन्नति की । कितन ही 
उपाय पंदावार बढ़ाने के निकाल । लोगोंको उनसे सनन्‍्तोष हुआ । 


इस समय रवीन्द्रनाथ सुखी थ । उनकी दिन-चर्या भी अ्रच्छी थी । उनके 
लखोंमें सूचित है, पद्माकी गोद उन्हें बहुत पसन्द आ्रायी । छिन्न-पत्रके नामसे 
उनकी कुछ गद्य-पंक्तियाँ और “चित्रा” इसी समय लिखी गयी थी । चित्राका 
स्थान रवीन्द्रनाथकी कविताश्रोंमें बहुत ऊंचा है। लेकिन क्रमश: उनकी कविता 
उन्नति करती गयी | इसलिय कहना पड़ता है कि वादकी कविताएं और भ्रच्छी 
है । वैसे तो जीवनके अन्तिम दिनों में रवीन्द्रनाथने जो कविताएँ लिखी हूँ, हमारी 
समझमें उनका स्थान और ऊँचा है । सौन्दयंकी इतनी मनोहर सृष्टि बहुत 
कम मिला करती है । 


इन्हीं दिनों चित्रांगा नाटक निकला। रवीन्द्रनाथके नाटकोंम चित्रां- 
गदाकी जोड़का दूसरा नाठक नहीं । यह सौन्दयंके विचारसे कहा जा रहा 
है। चित्रांगदापर प्रतिकूल समालोचना बहुत हो चुकी है। बंगालके प्रसिद्ध 
नाटककार डी० एल० राय महाशयकी एक तीब्र आलोचना निकल चुकी है । 
उन्होंने आदशंका पक्ष लिया था। चित्रांगदाके सौन्दय्यंको आदर्श भ्रष्ट करनवाला 
करार देते हुए उन्होंने समालोचना समाप्त की है । परन्तु रवीन्द्रनाथकी कवित्व- 
शक्तिकी उन्होंन मुक्तहस्त होकर प्रशंसा की है। यह सच है कि चित्रांगदा 
पौराणिक आख्यानके श्राधारपर लिखी गयी है, इसलिये पौराणिक भावोंकी 
रक्षा होनी चाहिये थी, अज्‌ न और चित्रांगदाके विषय-वासनाकी श्रोर जितना 
ध्यान रवीन्द्रनाथने दिया है, उतना उनकी शुद्धि और सन्‍्तोषपर नहीं दिया । 
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डी० एल० रायका यह विवाद आदशेकी दृष्टिसे बुरा न था। परन्तु कुछ 
भी हो, कवि स्वतन्त्र है। उसपर ये दोष नहीं मढ़े जा सकते । दमयन्ती ज॑सी 
सतीके सम्बन्धपर लिखते हुए जैसा नग्न चित्र श्रीहषन खींचा है, वह उनके 
नषधमें प्रत्यक्ष कीजिये । 


कुछ लोग चित्रांगदाको नाटक न कहकर उत्कृष्ट कविता कहते हें । 
रवीन्द्रनाथके अ्ंगरेज समालोचक तो चित्रांगदाके अंगरेजी अनुवाद चित्रापर 
मग्ध हेँं। वे नाटकोंमें विसर्जन! को रवीन्द्रनाथका श्रेष्ठ नाटक मानते हैं। 
साथ ही उनका कहना है कि विसर्जन वंगला-साहित्यका सर्वश्रेष्ठ नाटक है । 
इसी समय 'सोनार तरी” निकली । इसकी अधिकांश कविताएँ छायावादपर 
ह | परन्तु हें बड़ी सुन्दर । यह रवीन्द्रनाथकी नवीनता लेकर आयी । दूसरी 
कविताओंसे इसकी प्रकाशन-धारा बिल्कुल नय ढंगकी है। कुछ दिनों बाद 
'चिना' निकली । जीवनके प्रथमार््ध कालमें इससे अधिक मोहिनी सृष्टि रवीन्द्र- 
नाथकी दूसरी नहीं । सौन्दर्य इसमें हद तक पहुँच गया है। कहते हे इनकी 
“उबवंशी' कविता संसार भरकी एक श्रेष्ठ कविता है । उवबंशी झ्रागं, उद्धरणमे, 
दी गयी है । 

१८९५ ६० में साधना” समाप्त हो गई । इसी साल “चेताली' के अधिकांश 
पद्म निकल और १८६६ ई०में कविताओंका पहला संग्रह प्रकाशित हुआ । साधनाके 
निकल जानके कुछ ही समय बाद “चेताली' छप कर तयार हुई । चंताली' के 
नामकरणमें भी कविता है । एक तरहके धान चेतमें होते हें। उसीके नामपर 
चेताली नाम॑ रकखा गया । चेताली यानी रवीन्द्रनाथ चेतके भन्तिम दान चुन 
रहे हे । १८८७ ई० से १६०० ई० के ग्रन्दर रवीन्द्रनाथकी चार और प्रसिद्ध 
पुस्तकें निकलीं--कल्पना, कथा, कहानी और क्षणिका । 


१६०१ ई० में मृत “बंगदर्शन! में फिरसे जान आई--रवीन्द्रनाथ उसके 
सम्पादक हुए । ; 


इसी साल बोलपुरके पासवाल इनके आश्रमकी नीव पड़ी । रवीन्द्रनाथके 
पिता महषि देवेन्द्रनाथके यहाँ, ऊंची और खुली भूमिपर, बड़े-बड़े पेड़ देख 
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कर साधना करनकी इच्छा हुई थी | श्रब शांतिनिकेतनके नामसे यह संसारमें 
प्रसिद्ध है । इस समयसे ज्यादातर रवीन्द्रनाथ यहीं रहा करते थ। शांति-निकेतन 
भारतीय ढंगका विश्व-विद्यालय हो, यह रवीन्द्रनाथकी आन्तरिक इच्छा थी । 
भविष्यके विश्वविद्यालयको वे बतौर एक छोटसे स्कूलके चलान लगे । कलकत्ता 
विश्वविद्यालयकी शिक्षासे उन्हें बड़ी घृणा थी। वे इसकी बुनियाद तक खोद 
क्र हटा देनके लिये तंेयार थे। भारतीय ढंगसे बालकोंको शांतिनिकेतनमें 
ग्रादर्श शिक्षा मिलती है । 


१६९०१ ६ई० से १६०७ ई० तक रवीनद्रनाथन उपन्यासलिखन में बड़ा परिश्रम 
किया । उनका गोरा” उपन्यास इसी समय निकला था । हृदयमें उत्साह भी 
उमड़ रहा था और वे सदा करम-तत्पर भी रहा करते थ। परन्तु एकाएक 
उनका सारा हौसला पस्त हो गया । जीवनकी धारा ही बदल गई । १६०२ ई० 
में उनकी स्त्रीका देहान्त हो गया । इस समय रवीन्द्रनाथका धेयं देखने लायक 
था । हृदय दो टूक हो गया था, परन्तु शान्त गंभीरताके सिवा, प्रसन्न मुखपर 
दुःखकी' छाया भी नहीं पड़ी । गंभीरताकी स्थितिमें एकान्‍्तप्रियता स्वभावत: 
बढ़ जाती है। अश्रत: रवीन्द्रनाथ कुछ दिनोंके लिये सांसारिक कुल सम्बन्ध 
तोड़कर अलमोड़ा चले गय । उनका छोटा लड़का माताके बिना एक क्षण भी 
न रहता था । रवीन्द्रनाथ बच्चेके लिये पिता व माता दोनों ही थ। “कथा' 
की कुल कहानियाँ इस बच्चेके दिल-बहलावके लिये ही लिखी गयी थीं । इसी' 
साल उन्होंन स्मरण” लिखा--स्मरण' उनकी पत्नीकी स्मृतिपर लिखा गया 
था । इसके कुल पद्च ममंस्पर्शी हे । सौन्दयंको हद तक पहुंचाना तो रवीन्द्रनाथके 
लिये बहुत आसान बात है । १९०३ ई० में उन्होंन एक दूसरा उपन्यास “दी रेक 
लिखा । इसमें हिन्दू परिवारका आदशे दिखलाया गया है| कि परिवारमें एक 
दूसरेके प्रति हिन्दुओंकी भाव-भक्ति, प्रम और सेवा किस तरहकी होती है । 
१६०४ ई० में देश-भक्ति सम्बन्धी पद्मयोंका संग्रह, 'स्वदेश-संकल्प' के नामसे 
निकला । इसने बहुत जल्द लोक-प्रियता प्राप्त कर ली। १६०४ में 'खेया' 
निकली । इसी समय उनके छोट लड़केकी मुत्यु हो गई । 

१९०५ .ई० में बंग-भंग आ्रान्दोलन आरम्भ हुआ । बंगालके कोने-कोने से एक 
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ही आवाज उठने लगी | देश भक्ति दिखलानका यह समय भी था । उस समय 
दलके दल बंगाली यूवक स्वदेशी संगीत गाते हुए देशकी जनतामें नई आग फूंक 
रहे थ । परन्तु इस समय जितनी जोरदार आवाज रवीन्द्रनाथकी थी उतनी किसी 
दूसरेकी नहीं सुन पड़ी । कहते हें कि राजनीति सम्बन्धी रवीन्द्रनाथके जैसे 
जोरदार और तकं-सम्बद्ध प्रबन्ध अज्भरेजी साहित्यमें भी बहुत कम निकलेंग । 
विजय-मिलन, नामक वक्‍तृता रवीन्द्रनाथके जोशील गद्यका उदाहरण है । 
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कवीन्द्र रवीन्द्र एकाधारमें दार्शनिक, वक्‍ता, लेखक, उपन्यासकार, नाटूय- 
कार, सुकवि और अच्छे अ्रध्यापक हुए। आप अपनी नव नवोत्मेषशालिनी 
प्रतिभाको जब जिस ओर लगाते, वहीं वह अभ्रपता कमाल दिखा देती थी । 
आपने अपन सुशिक्षित कुटुम्बके लेखोंके सहारे “भारती नामकी एक उच्च 
कोटिकी साहित्यिक पत्रिका निकाली । आपही उसके सम्पादक थे। यह पत्रिका 
बादको आपहीकी कुटुम्बभक्‍्ता श्री सरलादेवी चौधुरानीके सम्पादकत्वमें 
और इसके बाद अन्य कई प्रवीण साहित्यिकोंके सम्पादकत्वमें निकलती रही 
और आज भी निकल रही है। बद्भ भाषाके सामायिक साहित्यिम इस पत्रका 
बहुत ऊँचा स्थान सदासे रहा है। इन दिनों भ्राप बद्भदशन, प्रवासी, मावंच 
तथा विभिन्न पत्रोमें अपनी उत्कृष्ट कहानियाँ, लेख और कविताए प्रकाशित 
कराया करते थं। आपकी इन कृतियोंसे समस्त बंगालमें स्फूति होती थी। 
लेखोंमें आपके विचार सर्वथा नये होते थ; अतएव कभी-कभी प्रवीण 
साहित्यिक, साहित्यिक रवीन्द्रकी प्रतिभाकी उपेक्षा करना चाहते थे और उसका 
विरोध भी कर बैठते थे । पर आपका तो उस समय साहित्यपर सिक्का जम 
रहा था। इसलिये उन विरोधोंकी किसीन परवाह न की । रवीन्द्र द्वारा 
लिखित साहित्य दिन-दिन जनताका आदर प्राप्त करन लगा। रवीन्द्र बद्भ- 
भाषा साहित्यके बहुत ऊँचे सिहासनपर श्रधिष्ठित हो गये । 


अपनी मातृभाषाकी सेवा करते-करते ही रवीन्द्रकी प्रतिभान और भी 
चमत्कार दिखाना चाहा । अद्भरेजी भाषापर आपका यथष्ट आधिपत्य था । 
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अतएवं अब आपने अज्भरेजीमें भी अपनी कहानियाँ, लेख तथा कविताएँ 
लिखनी शुरू कीं । उनका प्रकाशन होते ही अ्रद्भरेजी पठित जनतामें आपके 
अजद्भरेजी साहित्यमें ग्रवतरण करनेका खूब स्वागत हुआ । फिर तो आप धारा- 
वाहिक रूपसे बंगला और अंगरेजी दोनों भाषाओंके पत्रोंमें ग्रपन पुख्ता विचार 
भरे लेख प्रकाशित कराने लगे । इन लेखोंन अंगरेजी साहित्यपर अपनी धाक 
जमा दी । उससे कितने ही अंगरेज आपकी प्रतिभा और पाण्डित्यके कायल हो 
गये । श्रब रवीन्द्रको भला फुससत कहाँ ? इंगलंण्ड और अमेरिकाके पत्रोंन 
रवीन्द्रके लेखोंको माडन रीव्यू आदि पत्रोंसे उद्धृत कर अपने पत्रोंकी लोक- 
प्रियता बढ़ायी । इसके बाद ही आपने अंगरेजी में अपनी चुनी हुई कहानियोंका 
एक संग्रह किया, जो कि लण्डनके एक प्रसिद्ध पुस्तक-विक्रेताने प्रकाशित 
कराया । उसके प्रकाशित होनके साथ ही लाखों प्रतियाँ खप गयीं । संस्करण- 
पर संस्करण हुए उसके । फिर तो आपने अपन कई उपन्यास भी अ्रंगरेजीमें 
श्रनुवाद कर प्रकाशित कराये श्रौर उनका अच्छा आदर हुआ । 

रवीन्द्र बाबू लार्ड मेकालेकी शिक्षण-पद्धतिके चिर-कालसे विरोधी थे । 
उसकी व्यथंताका अनुभव आपको बहुत दिनों पूर्व हो चुका था। एम० ए० 
ओर बी० ए० डिगरीधारी अंगरेजी शिक्षण-पद्धतिके चरम स्वर तक पहुँचे हुए 
विद्याथियोंका उद्देश्य-हीन, स्वदेशीय भावहीन जीवन आपकी निगाहोंम बहुत 
दिनोंसे खटकता था । अ्रतएवं भ्रपन देशके बालक और बालिकाओ्रोंको वास्तविक 
शिक्षासे शिक्षित करानवाल एक आदशे शिक्षालय स्थापनकी कल्पना आपके 
मस्तिष्कमें बहुत दिनोंसे उठ रही थी । उसकी सिद्धिके लिए थिलक्षण काये- 
ऋ्रमपूर्ण योजनाका निर्माणकर आपने पहले उसे मित्रों, फिर स्वंसाधारणमें 
उपस्थित किया । सभीन उस योजनाका हृदयसे अनूमोदन किया और हर 
सम्भव प्रकारसे सहायता भी प्रदान की । परिणाम यह हुआ कि रवीन्द्रनाथको 
लगन, कल्पना और कार्य-तत्परतान अत्यन्त शीघ्र, प्राचीन विद्यापीठोंके आाद्- 
पर शिक्षाके सर्वाज्भोंसे पृणं एक शान्तिनिकेतन नामका आश्रम 'बोलपुर' की 
पवित्र हरिदुभूमिमें स्थापित कर दिया । स्वयं रवीन्द्र ही हुए उसके चाय, 
बंगालके, नहीं भारतके--नही नहीं विश्वके विज्ञानससे विचक्षणी भूत विद्वान्‌ 
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हुए इसके अध्यापक और हुआ्आा इसमे आदश शिक्षा आरम्भ । देवषि तुल्य 
ठाकुर हिजन्द्रनाथ इसके तत्वाध्यापक बनकर वहीं जीवन व्यतीत करन लगे। 
वे रवीन्द्रवाब॒के बड़े भ्राता थ। इस य गके आदर्श तपस्वी थ। ज्ञानकी अत्यन्त 
उच्च सीमा प्राप्त कर ली थी उन्होंने । इसका पाठ्यक्रम भी सर्वाज्भपूर्ण रखा 
गया । जिन्होंने इस संस्थाको देखा है, उनका स्पष्ट मत है, भारतमें इस 
जोड़की दूसरी शिक्षण-संस्था नहीं है | इसमें शिक्षा पाया हुआ विद्यार्थी सच्चा 
विद्वान्‌ हो जाता है । रवीन्द्रन इसकी अ्रधिवृद्धि में गजबका परिश्रम किया है। 

शान्तिनिकेतनकी सुव्यवस्था कर साहित्यब्रती रवीन्द्र फिर श्रपन ब्रतमे 
लग गये । आपने इस बार कुछ अदभुत भावपूर्ण क्षुद्र कविताएँ लिखनी 
आरम्भ कीं। और इसी तमय हुआ उनका विदेश-श्रमण । इस अमणम प्रकृति 
देवीका आपन अत्यन्त सूक्ष्म निरीक्षण किया । स्वभावके कितन ही नूतन भाव 
मालूम हुए उन्हें । आध्यात्मिक भावोंके तो आप पहुँचे हुए प्रमी ठहरे । 
इन सभी भावों और देश-विदेशके साहित्य अध्ययन तथा अनुभवने आपको 
प्रतिभाका और भी विकास किया और इसके बाद जो लेखनी उठी, उसने 
तो कमाल हूं, कर दिया। 


यह कमाल गीतांजलि हुई । गीतांजलि बज्भालकी गीता बन गयी । घर- 
घर, कण्ठ-कण्ठपर नृत्य करना शुरू किया उसने। रवीन्द्रके परम मित्र मिस्टर 
एण्ड जन भी सुना उसे । वह लोट पोट हो गया उसके भावोंपर और उसने 
छाती ठोंक कर कहा संसारके सम्मुख कि विश्व-साहित्य भरमें इस जोड़का 
ग्रन्थ नहीं निकलेगा । रविबाबूकों उसने गोतांजलिकों अंगरेजीमें लिखनेके लिये 
प्रेरित किया । कविकी समझमें यह बात आ गईं और जूट गये वे अंगरेजी 
गीतांजलिको लिखनमें । पुस्तक पूरी हुई और सुन्दर प्रकाशन हुआ उसका 
अंगरेजी साहित्यमें। निकलते ही तो एण्ड जकी वाणी सत्य हुई । तहलका 
मचा दिया अंगरेजी साहित्यमें उस ग्रन्थ रत्ननं । विश्वद्रष्टाकी उसपर नजर 
गयी । उन्होंने उसे पढ़ा, श्रपनी कसौटीपर कसा और विशेष लक्षण युक्त 
पाया। पन्नोंमें उसकी चर्चा हुई | काव्यके मर्मज्ञोंने उसे विश्वसाहित्यका एक 
आभापूर्ण रत्न बताया और यू रोपकी सबसे बड़ी साहित्यिक संस्था विज्ञान-कला- ' 
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साहित्य-परिषद्‌” का ध्यान उस ओर आकृष्ट हुआ । परिषद्के सदस्योंन रवि- 
बाबूकी गीतांजलिको देखा और उसे विश्वसाहित्यकी “सव्वेश्रेष्ठ पुस्तक” करार 
देकर नोबिल प्राइज या आदर्श पुरस्कार पानेका हकदार बताया । परिषदन 
रवीन्द्रको एक लाख बीस हजारका सर्वविश्वुत पुरस्कार प्रदान किया और 
अपनी गृणग्राहकतासे सिद्ध किया कि रवीन्द्र, “कवीन्द्र! हें । 

इस पुरस्कारकों पानसे रवीन्द्रकी अत्यधिक ख्याति हुई। गीतांजलिके 
संस्करणपर संस्करण और संसारकी सभी श्रष्ठ भाषाश्रोंग उसके अश्रनुवाद 
हुए । संसार एक भारतीयकी उस ग्द्वितीय प्रतिभाकोी देखकर दंग रह गया । 
उसमें जो अद्भुत दा्मनिक तथा आध्यात्मिक भाव भरे हुए थे, उनके आगे 
सभीन श्रद्धाके साथ अपने श्रपन मस्तिष्क झुकाये । 


इस विश्व-श्रद्धाको पाकर रवीन्द्र भारतके पूज्य महापुरुष प्रसिद्ध हुए। 
अमेरिका, जापान, चीन, जमंनी, जिनवा, इटली, फ्रांस और इज्लेंडकी राष्ट्रीय 
संस्थाओंने कवीन्द्रको अ्रपन यहाँ झ्रानंके लिये निमंत्रण दिय, जिनकी रक्षा रवि- 
बाबून क्रमश: कई बार यूरोप यात्रा करके की। चीन, जापान, अमेरिका, 
इटली और फ्राँसमें रवीन्द्रबाबून वहाँकी प्रसिद्ध संस्थाओंमें अपने दाशंनिक भाव 
भरे विचार काव्य-कुशल भाषामें व्याख्यान रूपमें प्रकट किये । प्रत्येक संस्था- 
पर सुन्दर लेखों द्वारा अपन भावोंका प्रकाशन किया और विद्व-प्रेममें आबद्ध 
होनके लिय सब राष्ट्रोंके विद्वानोंसे ग्रन्‌ रोध किया । 


ग्रापकी इस विद्वत्तापर विदेशी ही मृग्ध हुए हों, सो नहीं, भारत गवनंमेंटने 
भी श्रापको नाइट या 'सर' तथा “डि लिट” जंसी सर्वोच्च उपाधियोंसे विभू- 
षित किया । 


रविबाबू जैसे कुशल साहित्य निर्माता हें, वसे ही उत्कृष्ट संगीतज्ञ और 
सफल अभिनता भी हें, आपने अपने लिख नाटकोंमें प्रधान पात्रोंका स्वयं पार्ट 
किया है । कलकत्ता, बोलपुरमें हुए नाटकोंमें तो आपने अपनी नाट्यकारिताका 
परिचय दिया ही है साथ ही यूरोपके विभिन्न देशोंमें भी आपने नाठक स्वयं 
खेले और उनमें यहाप्रद अ्रभिनय कर वहाँकी जनताको मुग्ध किया है । 
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इन सब बातोंके अलावा कवि रवीन्द्रनाथ भारतके श्राद्श समाज-सुधारक 
हैं । और वह सुधार आजकलके अन्यान्य सुधारकोंकी भाँति केवल सिद्धान्तोंमें ही 
सीमित नहीं है, आपके चरित्र और प्रत्येक कार्यमें उसका निदर्शन मिलता है। 
आपका परिवार भी एक उत्कृष्ट सुधरा हुआ परिवार है। जेसी श्रापकी सुधार 
सम्बन्धी उक्ति है, वेसी ही आ्रापकी क॒ति भी है । भारतके राजनी तिक्षोंमें--देश 
नेताओंमें भी आपका एक खास स्थान है। स्वदेश-प्रेमके श्राप जीवन्त स्वरूप 
हैं । देशकी प्रत्येक बड़ी-बड़ी समस्याओंमें आपने सदा भाग लिया है और उन- 
पर बड़ी निर्भीकतासे अपन विचार प्रकट किये हे | आपका यह स्वदेश-प्रेम केवल 
लेखों और व्याख्यानों तक ही रहा हो यह नहीं, परन्तु आपन उसके लि अपूर्व 
स्वार्थ त्याग और अपनी असीम निर्भीकताका भी परिचय दिया है। 

सन्‌ १६१८ के रालक्ट एक्टके विरुद्ध देशके सद्भठित सत्याग्रहकी बात 
लोग भूले न होंगे। उस समय भारतकी नौकरशाहीने पंजाबमें जो दररसंहार- 
लीला की थी, वह उसके जीवनोतिहासकी भ्रत्यन्त कालिमा पूर्ण कथा है । 
रविबाबन जिस दिन पंजाबके मार्शललाके अ्रमानुषिक श्रत्याचारोंकी बात सुनी, 
उस समय आपके स्वदेश प्रेम प्लावित हृदयको बड़ी भारी चोट पहुँची । भारतकी 
पश्चिम दिशाकी लगी हुई चोटका प्रत्याघात पूर्व दिशाकों श्रनुभूत हुआ श्रौर 
खूब हुआ । रवि बाबूकी देश-प्रणता जागी। आपने बड़ी निर्भीकतासे नौकर- 
शाहीके पंजाबी नृशंस अत्याचारोंपर घोर घृणा प्रकटकी, पुरजोर शब्दोंमें बड़ी 
निन्‍दा की और तत्काल सरका रकी दी हुई 'नाइट' आदिकी उपाधियाँ वाइसरायके 
पास लौटाकर अपने अनुपम सहयोगका परिचय दिया । उस दिन भारतन 
जाना कि रविबाबमें प्रावश्यकता पड़नेपर अन्‌ पम स्वार्थ त्यागकर दिखाने योग्य 
भी आत्मवल है । 

एक उसी बार आपने सरकारके उच्च पदस्थ अ्रफसरोंको फटकारा हो सो 
नहीं, पिछले दिनों बड्भालके गवनंर सर लिटन साहबने जब अपने एक व्याख्यानमे 
भारतवासियोंको अ्रत्यन्त अपमानका रक दब्दोंमें स्मरण किया, रवीन्द्रबाबून उस 
स्मरणको भारतीय नारी जातिका महान अ्रपमान माना, और लाड्ड लिटनको 
खुले खजाने वह फिटकार बताई कि लाट साहब उसकी सफाई ही देते फिरे । 
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रवि बाबूका जीवन-पथ बहुत विस्तृत है'। उन्होंने अपने लोकोत्तर कार्योसे 
भारतका मृखोज्वल किया है । झ्राज विश्वसभार्में भारतकों एक आदरपूर्ण 
स्थान रवीन्द्रनाथने ही दिलाया है ।' 


१. रविबाब्‌ के सम्पूर्ण जीवन और साहित्यिक कृतित्व के लिये परि- 
शिष्ट देखिये । 


प्रतिभाका विकास 


यों तो आत्म-विश्वास सभी मन्‌ष्योंको होता है--सभीलोग ग्रपनी' शक्तिक 
अन्दाजा लगा लेते हे, फिर कवियों और महाकवियोंके लिये यह कौन बहुत बड़ी 
बात है। दूसरे लोगोंकों तो अनुमान मात्र होता है कि उनमें शक्तिकी मात्रा 
इतनी है, परन्तु वे उस अनुमानकों विषद रूपसे जन-समाजके सामन रख 
नहीं सकते; कारण, उनपर वागदेवीकी बसी कृपा-दृष्टि नही होती; परन्तु 
जो कवि हे, उन्हें जब अपनी प्रतिभाका ज्ञान हो जाता है तब वे, दूसरोंकी तरह 
निवकि रहकर अथवा थोड़े ही शब्दोंमें, अपनी प्रतिभाका परिचय नही देते ।, 
वे तो अपन लच्छेदार शब्दोंमें पूर्ण रूपससे उसे विकसित कर दिखानेकी चेष्टा 
करते हँ। नहीं तो फिर सरस्वतीके वरपुत्र कंसे ? महाकवि श्रीहषंन अपने 
नषध-काव्यकी अध्याय-समाप्तिमें गौर कहीं महाकवि भवभूतिन भी, कंसे 
पुरजोर शब्दोमें ग्रपन मह॒त्वकी याद की है, यह संस्कृतके पण्डितोंको भ्रच्छी 
तरह मालूम है ! परन्तु कवियों और महाकवियोंके लिय इस तरहका वर्णन 
न तो अ्रतिशय-कथन कहा जा सकता है और न प्रलाप ही । यह तो उनके 
आत्म-परिचयके रूपमें किया गया उनका उतना ही स्वाभाविक उदगार है 
जितना प्रकृतिका बसनन्‍्त । अस्तु, प्रतिभाके विकास-कालमें महाकवि रवीन्द्रनाथ 
किस तरहसे हृदयकी बार्त खोल रहे हे, सुनिय:--- 

“शग्राजि ए प्रभाते सहसा केरने 
पथहारा रबि-कर 


ग्रालय न पेय पड़छे श्रासिय 
आमार प्राणर पर 


बहु दिन परे एकटी किरण 
गृहाय वियेछे देखा 

पड़छे ग्रामार ग्रांधार सलिले 
एकटी कनक-रेखा । 
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( आज इस प्रभातके समय, सूयंकी एक किरण एकाएक अपनी राह क्‍यों 
भूल गई, यह मेरी समझमें नहीं आता। वह कहीं ठहरनंकी जगह न पा, 
मेरे प्राणोंपर आकर गिर रही है। मेरे हृदयकी कन्दरामें बहुत दिनोंके बाद 
किरण दिखायी दे रही, है--मेरी अन्धकार सबजिल राशिपर सोनंकी एक 
रेखा खिंची हुई है ! ) 

पाठक ! वर्णनाकी मनोहारितापर ध्यान दीजिये । हृदयकी इस उक्ति 
को अपने विचारके तराजूपर तोलकर देखिय, यह पूरी उतरती है या स्वाभा- 
वोक्तिमें कहीं कोई कसर, कोई त्रुटि, कोई वाचालता, कोई बनावट या कोई 
मनगढ़न्त है । 

कवि हृदयका यह प्रथम प्रभात है । बाहर जिस किरणको पाकर कविने 
इतनी उक्तियाँ कही हे, वह किरण बाहरी संसारके भगवान भुवन-भास्करकी 
किरण नहीं, वह वनदेवीकी ही प्रतिभाकी किरण है--उसीकी कनक-रेखा 
कविके हृदयपटपर खिच गयी है । बहुत दिनोंतक हृदयमें अन्धकारका राज्य था, 
वहाँ किसी तरहकी ज्योति पहुँच न सकती थी। कवि भी अँध रेमें पड़ा हुआ 
था । जिस दिन हृदयमें एकाएक इस कनक किरणका प्रवेश हुआ, कवि चोंक 
पड़ा। अपन महान स्वरूपको देखकर वह मुग्ध हो गया । उसे पहले स्वप्नमें 
भी यह विश्वास न था कि वह इतना महान है--उसके भीतर इतनी शक्ति 
है--इतनी विशालता है। वह इस सम्बन्धर्मे स्वयं कहता है-- 

“प्राण श्रावेश राखिते नारि, 
थर थर करि कांपिछे वारि, 
टलमल जल करे थल थल, 
कल कल करि घरेछे तान ॥ 
आ्राजि ए प्रभाते कि जानि केरने 
जागिया उठछ प्राण ! 


(में अपन प्राणोंके आवेगको रोक नहीं सकता। मेरे हृदयकी सलिल- 
राशि थर-थर काँप रही है । जल टलमल कर रहा है--उथल-पुथल मचा रहा 
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है--कल-क ल स्वरसे रागिनी अलाप रहा है। आज इस प्रभातमें मेरे प्राण 
क्यों जग पड़े, यह मेरी' समझ में नहीं आता ! ) 

देखा आपने ? यह काव्य-प्रतिभाके प्रथम विकासका समय है । हृदय- 
खुल गया है'। हृदय-सरोवरकी सलिल-राशि छोटी-छोटी लहरियोंसे मचल 
रही है। कविको यह देखकर आ्राइचययं हो रहा है। उसने अपने जीवन-कालमें 
ग्रपनी अ्रवस्थाका इस तरह विपयेय कभी नहीं देखा । यह सब उसकी 
समझमें नहीं ग्राता । वह आइचयं-चकितसा अपने हृदयमें लहरियोंकी चहल- 
पहल देख रहा है, उनके म॒दु शब्दोंमें रागिनोकी स्पष्ट झंक्रार सुन रहा है और 
वही' रागिनी संसारको वह सुना रहा है । 


जबतक कविके हृदयकी आँखें नहीं खुली थीं तबतक उसे अपनों पुत्र 
ग्वस्थाका भान न था--जिस अंबकारमें पहले वह था, उसके सम्बन्धमें वह 
कुछ भी न जानता था। अंघेरेमें पड़ा हुआ ही वह अपने सुखके कितने हो 
स्वप्न देखा करता था किन्तु उसे अँबेरा न जानता था, इसलिये कहता है-- 
“जागिया देखिन्‌ चारिदिके मोर 
पाषाणेरसित कारागार घोर 


ब॒केर उपरे श्रांधार बहिया 
करिछे निजेर ध्यान 
नाजानि केनरे एतो दिन परे 


जागिया उठलछे प्राण!” 

( जगकर मेंने देखा, मेरे चारों ओर पत्थरोंका बनाया हुआ घोर कारा- 
गार है, और मेरी छातीपर बैठा हुआ अन्धकार भ्रपन ही स्वरूपका ध्यान 
कर रहा है। इतन दिनों बाद क्‍यों मेरे प्राण जग पड़े, यह मेरी समझमें हो 
नहीं आता । ) 

जब कविकी आँखें खुल जाती हैं, उसे अच्छे श्रौर बुरेका विवेक हो जाता 
है, तभी वह अपनो और दूसरोंकी परिस्थितिका विचार कर सकता है। 
महाकवि रवीन्द्रनाथ जगकर देखते हे कि उनके चारों ओर पत्थरोंका कारा- 
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गार है। भला यह पत्थरोंका कारागार है क्‍या चोज ? इसके यहाँ कई 
अर्थ हो सकते हे और सभी साथंक | पहले तो यह कहना चाहिये कि यह 
अज्ञान है क्योंकि जगकर कविन पहले अपनी पूर्व-परिस्थिति यानी अज्ञानको 
हो देखा होगा। भयानक अवस्थामें पड़ हुए भी जिसका ज्ञान कविको नहीं 
हो रहा था, पहले उसीको मृति देखो होगी। अर्थात्‌ ज्ञान होनेपर पहले कविन 
अपने भअ्ज्ञानका अनुभव किया होगा । प्ररन्‍्तु कवि कहता है, मेरे चारों ओर 
पत्थरोंका घोर कारागार है। इस चारों श्रोर' शब्दसे सूचित होता है कि कविको 
बाहर भी घोर श्ज्ञान देख पड़ा होगा--उसे बाहरके मनृष्य-उसके पास-पड़ोस 
वाल भी गज्ञान-दशाम दीख पड़े होंग । कविका यह दर्शन निरथंक नहीं । उसके 
चारों ओर जो प्रकृति नजर आई, वह भारत है। यहाँ पत्थरके कारागृहमें कविके 
साथ भारत भी है। आगकी पंक्तिमें यह अ्र्थ और समझमें ञ्रा जाता है । जहाँ 
कवि कहता है,--हृदयपर अंधकार बेठा हुआ अपना ध्यान कर रहा है, वहाँ अंध- 
कारके साथ कवि भ्रपन मोहका भी उल्लेख करता है और देशको दुर्दशाग्रस्त करने 
वाले विदेशियोंका भी | यहाँ विदेशियोंकी तुलना अ्रन्धकारके साथ करके, उसे 
अपने और साथ ही देशके हृदयपर बैठकर अपना ध्यान करता हुआ यानी अपना 
स्वार्थ निकालता हुआ बतलाकर कवि देशकी दुर्गंतिका चित्र ही श्राँखोंके सामने 
रख देता है । यह ग्रंकन इतनी सफलतापूर्वक किया गया है कि इसकी प्रशंसाके 
लिये कोई योग्य शब्द ही नहीं मिलता । यह पद्य एक ही भ्रथकी सूचना नहीं 
देता, उसका पहला श्र खला है, और वह पढ़नके साथ पहले आ्राध्यात्मिक 
भावकी ओर इंगित करता है। हृदय ज्ञान होनसे पहल श्रन्धकाराच्छन्न हो 
रहा है। वहाँ किसी प्रकारका प्रकाश प्रवेश नहीं कर पाता। अन्धकार वहाँ 
बेठा हुआ अपन ध्यानमें मग्न है। हृदयमें भ्रनेक प्रकारकी अ्रविद्याश्रोंका राज्य 
हो रहा है। अविद्याके प्रभावसे वहाँ जितन प्रकरके अनर्थ हो सकते हें, हो 
रहे हैं । एसे समय एकाएक हृदयपरकी वह काली यवनिका उठ जाती है, 
वहाँ विद्याका प्रकाश फंल जाता है। अचानक यह परिवतंन देखकर कवि 
अपन प्रकाश पुलकित दृश्यसे कह उठता है--आज इतन दिनों बाद मेरे 
प्राणोंमे यह कसा जागरण हो गया ? 
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अपने प्रेम और झानन्दके अनादि प्रवाहमें बहता हुआ कवि कहता है-- 


“घुमाय देखिरे जन स्वपनेर मोह माया, 
पड़छे प्राणर माझ एकटो हासिर छाया। 
तारि मख देखे देखे, श्रांधार हासिते सेखे, 
तारि मुख चेये' चेयं करे निशि-अ्रवसान, 
सिहरि उठरे वारि दोलेरे दोलरे प्राण, 
प्राणर माझारे भासि, दोलरे दोलरे हासि, 
दोलरे प्राणर परे आशार स्वपन मस 
दोलरे तारार छाया सुखर श्राभास सम । 
प्रणय प्रतिमा जबे स्वपने देखरे कवि, 
अधीर सुखेर भरे कांपे बक थरे थरे, 
कम्पमान वक्ष परे दोल से मोहिनी छवि, 
दुखीर श्राधार प्रणण सुखर संशय यथा, 
दुलिया दुलिया सदा म॒दु स॒द्ु कहे कथा; 
सुदु भय, कभ्‌ स॒दु श्राश 
मुदु हासी, कभ्‌ म॒दु इवास। 
बढ़ु दिन परे सोन विस्मृत गानर तान, 
दोलरे प्राणर माझे दोलरे श्राकुल प्राण; 
गआ्रध, आध, जागिछ स्मरण, 
पड़ पड़े नाहीं पड़े मन । 
तेमनी तेमनी दोले, ताराठी आसार कोल, 
कर ताली दिये वारे कल कल गान गाय 
दोलाय दोलाये जेनो घूम पड़ाइते चाप ।” 

( सोते हुए मेन देखा, स्वप्तकी मोह-मायाकी तरह मेरे प्राणों में हसीकी 
एक छाया पड़ी हुई हैं । उसीका मँह देख देखकर अ्न्धकार भी हँसना सीखता 
है और उसीका मुँह जोहता हुआ वह रात्रिका अवसान कर देता हैं; ( यह 
देख ) पानी भी सिहर उठता हूँ और मेरे प्राण भी झूमते रहते हे । प्राणोंके 


३६ प्रतिभाका विकास 


भीतर तरती हुई हँसी भी झूम रही हे--उसमें भी मन्द-मन्द कम्पन हो रहा है, 
और मेरे प्राणोंमें मेरी आशाका स्वप्न झूम रहा ह और वहाँ झूमती-हिलती- 
कांपती है सुखके आरभासकी तरह तारोंकी छाया । जब स्वप्नमें कवि अपनी 
प्रणय-प्र तिमाको देखता हे, तब अधीर---सुखपर निर्भर--हृदय थर-थर काँपन 
लगता हैं और उस कम्पमान हृदय पर काँपती हैँ वह मोहिनी छवि--जिस 
तरह दुखीके हृदयपर अन्धकार--प्राणोंमं सुखका संशय सदा काँप-काँप कर 
म॒दु-मुदु बातें किया करता है । जिसमें मृदु भय भी है और कभी म॒दु आशा 
भी झलक जाती हे--मृदु हंसी है और कभी मृदु साँस भी बह चलती हूँ । वह 
बहुत दिनोंके बाद सुनो हुई भूलें संगीतकों तान हे, जो प्राणोंमें काँप रही हैं 
और जिससे प्राण भी काँप रहे हे, जिसकी अ्रध-मुदी स्मृति मेरे स्मरण-पथपर 
जग रही हे--अ्रभी श्रभी आती है और फिर मुझे विस्मृतिम छोड़ जाती हें--- 
इस तरह वह तारा मेरी गोद काँप रहा हैँ, लहरियाँ तालियाँ बजा-बजा कर 
गाती हैं, मुझे झूलमें झुलाकार मानों सुला देना चाहती हे । ) 

जागरणके बाद यह कविका आनन्दोदगार है । वह सो रहा था--दृष्टिके 
आग अँधरा ही अंधे रा छाया हुआ था; ऐसे समय एक छोटी-सी तरंगकी तरह-- 
स्वप्नकी सुन्दरता और चंचलताकी तरह उसके हृदयम हँसीकी एक बहुत छोटी 
लहर उठती है--अ्रपन कंपनके साथ--अश्रपनी मृदु चंचलताके साथ--उसे भी 
चंचल कर देती हे--उसे भी कंपा देती है । यहाँ कविके दाशंनिक ज्ञानका भी 
आभास मिलता हूँ और कवितामें यूक्तिकी पुष्टि ! कविके हृदयमें जब चक्राकार 
हँसीको हिलोर उठती हुँ तब उसके साथ केवल वही नहीं किन्तु सम्पूर्ण विश्व- 
छवि उसे डोलती हुई और हंसती हुई नजर आती हे। उसकी हंसीके मुदु 
कंपनके साथ अन्धकार हसता हे, पानीकी हिलोरे हँसती हे, तारोंकी छायाम 
हसीका कम्पन भर जाता हूं, स्वप्नकी प्रणय-प्रतिभा हृदयके न॒त्यके साथ-साथ 
हँसती है । दाशनिक कहते हैं, जैसा भाव हृदयमें होता है, बाहर भी उसी 
भावकी छाया देख पड़ती हें । जब दुःख होता हैँ तब जान पड़ता हे, सम्पूर्ण 
प्रकृति खूनके आँसू बहा रही है और जब हृदयमें श्रानन्दका नृत्य होता है तब 
प्रकृतिके पललव-पल्लवम उसे आनन्दका नृत्य देख पड़ता है । इस तरह दाशंनिक 


रवीन्द्र-कविता-कानन ३७ 


भीतरकी प्रकृति और बाहरकी प्रकृतिमं कोई भंद नहीं बतलाते। यहाँ 
महाकवि रवीन्द्रनाथकी जागृतिके साथ ही जिस हँसीकी छाया श्राकर उनके 
प्राणोंको खिला जाती है, उसके साथ हम देखते हें, विश्वभरकी प्रकृति कविके 
इस आनन्द-स्व॒रमें श्रपता स्वर मिलाकर उनकी मनोनुकूल रागिनी गाने लगती 
है । इस हँसीके चरित्र चित्रणमें आपने कमाल किया है । श्रन्धकारको हँसाकर । 
जो अंधकार पहल छातीका डाह हो रहा था, वह कविकी इस हँसीका मह 
देख-देख हँसना सीख रहा है । “तारि म्‌ख देखे-देखें, आँधार हासिते सेखे” 
( इसका मुख देख-देखकर अंधकार हँसना सीखता है । यहाँ, हँसना सीखता हैं, 
इस वाक्यमें साहित्यके साथ मनोविज्ञानकी पूरी छटा है। अंधकार स्वभावतः 
गम्भीर है । उसके लिय हँसना अपनी प्रकृतिका अपमान करना है । और पहल 
कविन उसकी क््रताका ही दिग्दर्शन कराया है; यही नहीं किन्तु उसे बड़ा ही 
निठुर और ममतारहित--स्वार्थपर बतलाया है । ऐसी दशामें, यदि कवि 
अपनी सम्पूर्ण भीतरी और बाहरी प्रकृतिके साथ उसे भी हँसाते तो मजा कुछ 
किरकिरा हो जाता । दूसरे कवि उसे हँसाना चाहते तो एकाएक हँसा दे सकते 
थ, परन्तु रवीन्द्रनाथ जैसे कुशल चित्रकार ऐसी भूल कब कर सकते थ ? 
उन्होंने उसे हँसाया नहीं किन्तु वे श्रपनी हास्यमयी प्रकृतिसे उसे मुग्ध करके 
हँसाना सिखा रहें हें । उनकी हँसोकी हिलोरमें प्रन्धकारका भी हृदय बिछल 
जाता है, वह भी हँसना चाहता है, परन्तु पहले कभो न हँसनेके कारण वह हँस 
नहीं सकता--बह हास्यमयो प्रकृतिका म्‌ह देखना चाहता है कि हँसे पर हँस 
नहीं सकता, श्रतएव हँसना सीख रहा है। यहाँ एक बात और ध्यान देन लायक 
है। पहले अन्धकारकी निर्देयता दिखलायी जा च॒की है, विदेशियोंकी क्र प्रकृतिके 
साथ भी उसकी तुलना की गई है। परन्तु भ्रब रवीन्द्रनाथ श्रपनी हास्यमयी 
प्रकृतिकी छटा दिखाकर उसे अपनी ओर इस तरह खींच लेते हें कि उसे भी 
हँसन की इच्छा होती है--परन्तु क्रर एकाएक हँस नहीं सकता--उधर हँसीका 
जमा हुआ रंग भी उसपर इस तरह पड़ जाता है कि वह अपन स्वभावकों 
वहाँ भूल जाता है और निर्देयताकी श्रपेक्षा हास्यको ही ज्यादा पसन्द करता 
है, इसीलिये हँसना सीखता है | इससे सिद्ध है कि भ्रपती निर्भय शौर स्वाभा- 
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विक प्रसन्नताके द्वारा क्रोंक मनपर भी विजय प्राप्त की जा सकती है। देशकोी 
ग्र रवीन्द्रनाथका यह भी एक बहुत बड़ा इशारा है और यौक्तिक तथा 
दाशनिक । तत्वकी एक बात और कविन इन पंक्तियोंमे कह डाली है, पहले 
जीवनमें अन्धकार था । जीवनका ग्न्धकार मोह-मय था अ्रतएव निर्चेष्ट था, 
उसमें कोई भो क्रिशशीलता न थी, वह जड था । जब विद्याकी ज्योति 
हृदयमें पहुँची, जागुतिका यूग आया, तब हृदयके मबर स्पन्दनके साथ विश्व- 
संत्तारमें कम्पन भर गया,--तब हृदथके साथ सारी प्रकृति नृत्यमयी हो गई-- 
स्वप्नम नत॑न, हृदयमें नतंन, प्रगयकी प्रतिमा नतेन, सुखकी निर्भरतामें 
नतंन, मोहिनी प्रतिमा नतंन, स्मृति ओर अ्रधम॒दों विस्मृतिर्में नतंन, 
तारोंमें नतेत, जलको लहरियोंगें नतंन ओर सोते समयके झूलमें नतेन 
होने लगा--सबमें जोवनकी स्फूति आ गयी--पहलेको--वह जड़ता दूर 
हो गयी । 
श्रभी यह नतंन बहुत ही मुदुल है, अभी यह कोमल कुमारका नतेंन है, 
अभी इसमें योवनका उद्दाम ताण्डव नही ग्राया ? अभी इस प्रथम जागरणके 
नतंनमें केवल सोन्दर्य है, कर्म नही, सुख है किन्तु तष्णा नहीं, प्रेम है किन्तु 
लालसा नहीं, कल्पना है किन्तु कला नहीं, जीवन है किन्तु संगठन नहीं । जब 
वह समय आता है, तब कविकी लालसा संसारके एक छोरसे लेकर दूसरे छोर 
तक फैल जाती है, जब हृदय अपन ही आाधारमें रहकर सन्नष्ट नहीं रहता-- 
वह न जाने कहाँ,-उस किस विशालताकों समेट लेना चाहता है, जब प्रतिभा 
सुन्दरो यौवनके सुचाह दर्पण अपना प्रतिबिम्ब देखकर कुछ गव॑ करना, कुछ 
मान करना, कुछ अधिक प्रेम करना, कुछ वियोग करना, कुछ रूपका अ्भिमान 
करना सोखनेके लिये लालायित होती है, तब महाकविके हृदयोद्गार इन 
स्वर्पोंमें बदल जाते हे :--- 
“जागिया उठछे प्राण, 
( श्रोरे ) उथली उठंछे बारी, 
ओरे प्राणेर वासना प्राणेर श्रावेग 
रुधिया राखिते नारो। 
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थर थर करि कॉपिछे भधर 
शिला राशि राश्षि पड़िछे खसे, 
फुलिया फुलिया फनिल सलिल 
गरजि उठिछे दारुण _ रोष 
हेथाय होथाय पागलेर प्राय 
घरिया घ॒रिया मातिया बेड़ाय, 


बाहिरिते चाय, देखिते ना पाय 
कोथाय कारार द्वार। 


प्रभाते रे जनों लइते काड़िया, 
ग्राकाशरे जेतो फेलिते छिड़िया 
उठे शन्‍्य पाने पड़ आछाड़िया 
करे दशंष हाहाकार। 
प्राणर उललासे छठिते चाय, 
भूधरेर हिया ट॒ठिते चाय, 
आलिगन तरे ऊद्ध्वे बाहु तुलि 
श्राकाशर पाने उठिते चाय । 
प्रभात किरण पागल होइया 
जगत माझारे लठिते चाय । 
केन रे विधाता पाषाण हंनो, 
चारिदिके तार बांधन केनो ? 
भांगरे हृदय भांगरे बाधन, 
साधरे श्राजिके प्राणर साधन, 
लहरीर परे लहरी तुलिया 
आधघातेर परे शब्राघात कर; 
मातिया जखन उठछे पराण, 
किसेर श्रांधार किसेर पाषाण, 
उथलि जखन उठछे. वासना 
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( मेरे प्राण जग पड़ हें, मेरे हृदयकी सलिल-राशि उमड़ रही है, में श्रपन 
हृदयकी वासनाञ्रोंको--अ्रपने प्राणोंके आवेगको रोक नहीं सकता । भूधर थ र- 
थर काँप रहा है, शिलाञ्रोंकी राशि उससे छटकर गिर रही है। फेनिल 
सलिल फूल-फूल कर बड़े ही रोषसे गरज रहा है। पागलकी तरह वह जहाँ- 
तहाँ मतवाला हो कर घूम रहा है। वह निकलना चाहता है। परन्तु कारा- 
गारका ।र उसे देख नहीं पड़ता, मानो वह प्रभात को छीन लनेके लिये, 
आकाशको फाड़ डालनेके लिये, शून्यकी ओर बढ़ता है, परन्तु श्रन्तको रास्तेमे 
ही गिर कर हाहाकार करता है । प्राणोंके उल्लाससे वह दोड़कर बढ़ना चाहता 
है, जिसे देखकर पहाड़का हृदय भी टुकड़ा-टुकड़ा हुआ चाहता है, वह भ्रालिंगनके 
लिये ऊद्धंव पथकी और अपनी बाहें बढ़ाकर आकाशकी श्रोर चढ़ जाना 
चाहता है। वह प्रभातकी किरणोंमें पागल होकर संसारमें लौटना चाहता है । 
विधाता ! इस तरहका पत्थर क्‍यों है ? उसके चारों ओर इस तरहके बन्धन 
क्यों हे ? हृदय ! तोड़ इन बन्धनोंको । अपने हृदयकी साधना पूरी कर ले, 
लहरियों पर लहरियाँ उठा कर आधघातपर आघात कर, जब प्राण मस्त हो 
रहे हें तब अन्घेरा कंसा और कसा पत्थर ? जब वासना उमड़ चली है. तब 
संसारम फिर किस बातका भय ? 

यह प्रतिभा-विकासकी यौवन छटा है। आगे चलकर अपनी वासनाश्रोंकी 
पूतिके लिय महाकवि लिखते हें :-- 

“आरामि--ढालिब करुणा-धारा 
ग्रासि--भांगिब पाषाण-कारा, 
भ्रासि---जगत्‌ प्लाविया बेड़ाब गाहिया 
श्राकुल पागल पारा । 
केश एलाइया, फूल कुड़ाइया, 
रामधनु श्रांका पाखा उड़ाइया, 
रविर किरणे हासी छड़ाइया 
दिबरे पराण ढहाली । 
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शिखर होइते शिखरे घुरिब, 
भूधर होइते  भूधरे लूटिब, 
हेसे खल खल, गये कल कल 
ताले ताल दिब ताली । 
तटिनी होइया जाइब बहिया-- 
जाइब बहिया--जाइब बहिया--- 
हृदयर कथा कहिया कहिया 
गाहिया गाहिया गान, 
जतो देव प्राण बह जाब प्राण, 
फ्राब ना श्रार प्राण। 
एतो कथा श्राछे, एतो. गान श्राछे 
एतो प्राण श्राछे मोर 
एतो सुख श्राछे एतो साथ श्राछे, 
प्राण होय श्राछ्ध भोर ।” 

( में करुणा की धारा बहाऊँगा, में पाषाण का कारागार तोड़ डालू गा, 
में संसारको प्लावित करके व्याकुल पागलकी तरह गाता हुआ घूमता फिरूँगा। 
में अपने बाल खोलकर फूल चुनकर, अपने इन्द्रधनुषके पंख फेलाकर सूययकी 
किरणोंमें अपनी हंसी! मिलाकर सबमें जान डालूंगा। में एक शिख रसे दूसरे 
शिखरपर दौड़ गा, एक पवतसे दूसरे प्वतपर लोदूंगा, खिलखिलाकर हंसूंगा, 
कल-कल स्वरोंमें गाऊंगा और ताल-तालपर तालियाँ बजाऊँगा । में नदी बनकर 
हृदयकी बात कहता हुश्ला--गाने गाता हुआ्ला बह जाऊँगा, जितना ही में जान 
डालता रहूँगा, उतना ही' मेरे प्राण बहेंगे, फिर मेरे प्राणोंका शेष न होगा । 
मे ) इतनी बाते' हें, इतन मेरे ज्ञान हैँ, इतना जीवन और इतनी' श्राकांक्षाए 
हें कि मेरे प्राण उनसे मस्त हो रहे हैं । ) 


जिस समय हृदयके अन्तस्तलको आलोक-पुलकित प्रतिभाका श्रमर वर 
मिल रहा था--जिस समय पाथिव भ्रौर स्वर्गीय रश्मियाँ एक साथ मिल 
रही थीं--जिस समय सलिल-शशि अपने प्रवाहके लिये स्वयं ही' भ्रपना रास्ता 
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बना रही' थी--जिस समय कलीके भीतरकी अ्रवरुद्ध गनन्‍्ध अ्रपन विकासके 
लिय--प्रकृतिके सौन्दयं के साथ भ्रपना सौन्दय मिलान के लिये--अपनी सुन्दरता- 
का बिम्ब दूपरोंकी प्रसनन्‍्नतामें देखनके लिये, मचल-मचलकर कलीके कोमल 
दलोंमं धक्का मार रही थी, महाकवि रवीन्द्रनाथकी ये उसी समयकी यक्तियाँ 
हें । कलीको सुगन्धकी तरह महाकविकी प्रतिभा भी अपनी छोटी-सी सीमाके 
भीतर सन्तुष्ट नहीं रहना चाहती । वह हर एक मानवीय दुरबंलताको परास्त 
करना चाहती है । यह उसका स्वाभाविक धमं भी हूँ । क्‍योंकि देवी-शक्ति वही 
है जो मानवीय बन्धनों का उच्छेद कर देती है । जो बन्धन मनृष्यको कमंश: 
दुबंल करते जाते हैं, उन्हें खोलकर मनृष्यको मुक्त कर देनकी शक्ति दैवी- 
शक्तिम ही हे । कभी-कभी आसुरी उछद्भलता भी मानवीय पाशोंका कतान 
करती हैँ, और अ्रधिकाँश समयमें, दंत्री-शक्तिके बदले आसुरी-शक्तिको ही 
मानवीय श्यंखलाझ्रोंके नाशके लिय जन-समाजमें उछद्जुलताका बीजारोपण 
करते हुए हमलोग देखते हे । प्राय: हमलोग उसकी क्षणिक उत्तेजनाके वशर्मे 
आकर उसके विषमय भविष्य-थलकी ओर ध्यान देना उस समय भूल जाते है। 
इससे जन-समुदाय एक कदम पीछे ही हट जाता है, यद्यपि पहले उसे आासुरी 
उत्तेजनाके द्वारा बढ़नका एक लालच-एसा होता है । परन्तु रवीन्द्रनाथकी यह 
उत्तेजना असुरो उत्तेजना नहीं, उनकी यह ललकार जन-समुदायमें किसी 
प्रकारकी आसुरोी भावना नहीं लाती। उनके शब्द सोते हुग्नोंको जगाते हें, 
उन्हें अपनाकर- -अपने स्वरूपमें उन्हें भो मिलाकर--प्रपने भाव उनमें भो 
भरकर, अपनी ही तरह उन्हें भी उठाकर खड़ा कर देता है श्रौर उन्हें सुनाता 
है एक वह मंत्र जो जागरणके प्रथम प्रभातमें हर एक पक्षों संसारकों सुनाया 
करता है, जिसमें उसका अपना स्वार्थ कुछ भी नहीं है--है केंवल अपने 
ग्रानन्दके स्व॒रसे दूसरोंकों सुख देतेकी एक लालधा--स्वा्थपर होनेपर भी, 
निःस्वार्थ । रवीद्रताथ अपने भावकी निःस्वा्थ प्ररणासे संसारको पुकार कर 
जागरणका संगीत सुन रहे हें । यदि कुछ और तह तक पहुंचकर कविकी इस 
पुकारकी छान-बोन को जाय तो हम देखेंगे, यह कविकी नहीं, किन्तु उसी 
प्रतिभाकी पुकार है, उस्तो देवो-शक्तिको ग्रभ्युत्यान-ध्वनि है, जिसके आविभावसे 
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कविका हृदय उद्भासित हो उठा था । इस ध्वनिसे जन-सम्‌दायका कोई ग्रनथ 
नहीं हो सकता । इसमें भी उत्तेजना है, किन्तु क्षणिक नहीं। यह निर्जीवोंको 
जिला देनके लिये, पद-दलितोंम उत्साहकी आग भड़कानके लिये, नग्न हृदयोंको 
आशाकी सुनहरी छटा दिवानके लिय, सदा ही ज्योंकों त्यों बनी रहंगी । य॑ 
ग्रपन आनन्दकी ध्वनि है, किन्तु इसमें दूसरे भी अपना प्रतिविम्ब देख लते 
हैं । यह व्यक्ति और देशके लिये तो समीम है किन्तु विश्वके लिये निस्सीम । 
एकदेशिक भावोंका मनुष्य इसमें एकदेशिक भावकी सुरीली किन्तु ओऔज- 
स्विनी रागिनी पाता है और वह उसीके भावोंमें मस्त हें। जाता है, और 
व्यापक विश्व-भावोंका मनुष्य इसमे व्यक्तिकी वह अ्सीमता देखता है जिसकी 
समाप्ति, जीवनकी तो बात हो क्या, यूग और यगान्तर भी नही कर सकते । 
ससीम और असीम, एकदेशिक और व्यापक, ये दोनों ही भाव महाकविकी 
इस उक्तिमें पाये जाते हें । इससे देशका भी कल्याण होता हैँ और विश्वका 
भी। यही इसको विचित्रता है और यहो इसका सौन्दय--प्रनूठापन। इन 
पंक्तियोंके पाठसे पहले इसके क्रान्तिमुल॒क अतएवं आसुरी होनका भ्रम हा 
जाता हैं; क्‍योंकि, 'लहरीर पर लहरो तुलिया, आघातेर पर आघात कर 
ग्रादि पं क्तियोंमें शक्तिकों मात्रा इतनी है कि स्वभावत: इनके क्रान्तिभावमयाी 
होनका विश्वास हो जाता है। परन्तु नही, कविताके पाठसे जिस स्नायविक 
उत्तेजनाके कारण एसा होता है, वह उत्तेजना पढ़नवाल ही की दुबंलता है, वह 
कविताका क्रांतिकारी आसु रो भाव नहीं । हमारा मतलब क्रान्तिसे यहाँ 
ग्रासुरी भावकों लेकर है। यदि इस क्रान्तिको कोई दंवी-क्रांति कहें और 
इसका उपयोग मानवीय दुबंलताके विरोधमें करनके लिये तंयार हो, तो हम 
इसके मान लनमें द्विसक्ति भी नहीं करंगे । हम स्वयं यह मानते हे कि किस 
कविताक़ा प्रणयन देवी-शक्तिके द्वारा हुआ है, उसका उपयोग मानवीय 
दुबंलताश्रोंके विरोध स्वच्छन्दतापूर्वक किया जा सकता है, और उससे दंवी 
भावनाओंको ही प्रोत्साहन मिलता है, न कि किसी आासुरी भावना को । 

कविको जब अपनी महत्ताका भ्रनभव होता है तब वह इस प्रकार अपनी 
व्याप्तिका वर्णन करता है-- 


प्रतिभाका विकास 


“रवि-राशि भाँति गाथिबो हार, 
ग्राकाश आश्रॉकिया . परियो बास। 
साँझर आकाश करे गालागालि, 
अ्रलस कनक जलद राश । 
प्रभि भूत होये कनक-किरणे; 
राखिते पारे ना देहर भार । 
यनोरे विवज्ञा होयेले गोधलि, 
पूरबे श्रांधार बंणी पड़ें खली । 
पश्चिमते पड़े खसिया खसिया, 
सोनार श्रांचल तार ॥ 
 सने हबे येन सोना संघ-गलि 
खसिया पड़ेछे' शआ्रामारि जले 
सुद्रे झ्रामारि चरण-तले। 
आकुली-विकुली शत बहुतुलि 


यतो इ ताहारे धरिते जाबो 
फिछतेई तारे काछे न पाबो । 


ग्राकाशर तारा आबाक हमे 
साराटी रजनो चाहिया रबे 
जलर' तारार पाने । 
ना पाबे भाविया एलो कोथा होते, 
निजर छायारे जाबे चम खते 
हेरिये सस्‍्नहर प्राणे । 
श्यासल आमार दुइटो फूल, 
माश्स माझ्म ताह फ्टिब फूल । 
खेला छले काछे भ्रासिया लहरी 
चकिते चुसिया पलाय जावे, 
शरत-विभला कुसुम रमणी 
फिराबे श्रानन शिहरि अमनी 
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बेच किक, आर, 


झावेशत शंष भ्रवश होइया 
. खसिया पड़िया जाब | 

भेसे गिय शेष कांदिब हाय 
किनारा कोथाय पाब ! 

( में सूय श्जौर चन्द्रको गँथकर हार पहतूगा, आ्रकाशको अंकित करके 
उसका बस्त्र पहन गा । देखो जरा उधर भी, सुनहरे बादलोंके अ्लस दल 
सू्यंकी कनक-किरणोंको चुमकर इस तरह शिथिल हो गये हें कि वे अपने ही 
शरीरका भार नहीं सभाल सकते हे । और उधर, मानो गोधूलि भी विवश 
हो रही है, क्योंकि देखो न, पुरबकी ओर उसको खुली हुई वेणीका अन्धेरा 
छा गया है और पश्चिम ओर उसका सुनहरा श्राँचल खुल-खुलकर गिरा जा 
रहा है। कभी मुझे एसा मालूम होगा कि सुनहरे मेघ मेरी ही सलिल-राशि- 
पर ट्ट-ट्टकर गिर रहे हे--दूर मेरे ही पैरोंके नीचे । में व्याकुल होकर 
अ्रपन शत-शत बाहुग्नोंको फेलाकर जितना ही उन्हें पकड़नेके लिय जाऊंगा, 
वे मेरी पकड़म न श्रावेंग । यह देखकर ञ्राकाशके तारोंकों आश्चय होगा । वे 
रातभर पानीके भोतरके तारोंकी झ्रोर हरते रहेंगे । वे यह न समझ सकेंगे कि 
ये पानीके तारे कहाँसे आये, वे अपनी छायाको चूमने चलेंगे, पर में स्नहकी 
दृष्टिसे देखता रहुगा । मेरे दोनों तट कसे द्याम हो रहे हैं !-- इनमें कहीं 
कहीं फूल खिल जायेंगे । लहरियाँ इन फूलोंके पास खेलनेके लिये आवेंगी 
और एक-एक इन्हें चुमकर भाग जायेगी । तब मारे शर्मके कुसुम-कुमारी 
सिहर उठंगी,--उसी समय अपना मुँह फेर लेगी--अन्तमें लज्जाके आवेशरमें 
अवश होकर झड़ जायगी । हाय ! बहती हुई वह जलमें रोती फिरेगी, फिर 
उसे किनारा कहाँ मिलेगा ? ) 

यह कविकी कविता-माधूरी है। इस कल्पनामें वह ओज नहीं जो उनकी 
पहलेकी पंक्तियोंमें है। अ्रन्धकार दूर हुआ, हृदयके अन्तर्पंट पर प्रतिभाकी 
किरण गिरी, फिर क्रमश: उसकी प्रखरता इस तरह बढ़ती गई कि विश्वभरका 
उसने ग्रास कर लिया--उसके उद्याम--वेग--प्रखर गतिमें विश्वका हृदय- 
स्पन्द द्रततर होता गया, फिर उसमें लालसाको सृष्टि हुई, लालसाकी ही 
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उत्पत्ति कविके हृदयमे नई-नई स॒ुष्टियोंके बीज बोती है। क्योंकि, किसी भी 
सृष्टिके पहले हम लालसा या इच्छाको ही पाते हे । यदि लालसा न हो, यदि 
इच्छा न हो तो सृष्टि भी नहीं हो सकती । यह बात शाम्त्रीय है। इधर 
कवितामे भी हमें यही क्रम मिलता है। प्रतिभा उवेरा भूमि है और लालसा 
है बीज । इस बीजके पड़न पर जो अंकुर उगता है, पूर्वोद्धत पथ्यमें उसका रूप 
हम देख लेते है, वह अंकुरकी ही तरह कोमल है और सुन्दर तथा मदुल । और 
लालसाकी प्रथम सष्टिमें जो रूप हमें देखनकोी मिलता है, वह आदि रसका ही' 
रूप है और सष्टिकी साथकताको आदि' के द्वारा बड़ी हो खबीसे सिद्ध करता 
है । कविकी लहरियाँ भ्रपन तटपरके खिल हुए फलोंको चुमकर भाग जाती है 
ओर उनका यह अभिसार--यह प्यार, नारी-स्वभावकी परिधिमें रहनेके कारण 
कुसुम-कामिनीस नहीं देखा जाता--वे लज्जासे सिहर उठती है और फिर 
चिरकालके लिय, अपने प्यारे वत्तका आश्रय छोड़ जाती है--अन्तमें सलिल- 
राशि पर निरुपाय बह जाती है--उसे कहीं किनारा नहीं मिलता। इस 
सुष्टिमें महाकवि रवीन्द्रनाथने आ्रादि या श्यंगारकी सुष्टि किस खूबीसे करके, 
कुसुम-कामिनीके निरुपाय बह जानम॑ इसका वियोगान्त अ्रन्त करते हे । यह 
बातें कविता-शिल्पियोंके लिय ध्यान देन योग्य हे। महाकविकी इस क्षुद्र 
सुष्टिमें अनन्त श्ंगार है और उसका अ्रवसान भी होता है भ्रनन्त वियोगमे । 
कुसुम कामिनीके उद्धारके लिए फिर तट नही मिलता, उसे किनारा नहीं 
मिलता । उसका सच्चा प्रम नायिका-लहरियोंके एक क्षणिक चम्बनसे ही 
मुरझा जाता है और साथ ही वह भी म्रझाकर झड़ जाती है और वहाँ बह 
जाती है जहाँसे फिर तट पर लगनकी कोई आशा नहीं । कितनी सुन्दर सृष्टि 
है, छोटी और सुसम्वन्ध--महान्‌ ! 

रवीन्द्रनाथ अपन सौन्दयंका अनुभव दूसरोंको भी कराते हे। वे उन्हें 
पुकार-पुकार कर कहते ह--- 


ग्राजिके प्रभाते भ्रमरेर मत 
बाहिर होइया प्राय, 
एसमन प्रभाते एसन कुसुम 
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केनोरे सुकाय जाय । 
बाहिरे श्रासिया ऊपरे बसिया 

केवलि गाहि.बि गान, 
तबेसे कुसुम कहिब रे कथा 

तबेसे खलिब॑ प्राण । 
प्रति धीरे धीरे फूटिब॑ दल, 
बिकसित होये उठिब हास, 
अ्रति धीरे धीरे उठिब आकाश 
लघु पाखा मेली खेलिब वातासे 
हृदय खलानो, आपना भलानो, 

पराणमातानो वास । 
पागल होइया माताल होइया 
केवलि धरिबि रहिया रहिया 

गनू गन गन तान । 
ग्रभाते गाहिबि, प्रदोष गाहिबि, 

निशिथ गाहिबि गान, 
देखिया फलर नगन माधरो, 
काछे काछे शध्‌ वेड़ाबि घ॒रि, 
दिवा निशि शधु गाहिबि गान । 
थर थर करि कांपिब पाखा 
कोमल कुसुमे रेणते साखा, 
प्राबगर भरे दुलिया-दुलिया 
थर-थर करि कांपिबं प्राण। 
केवलि उड़िबि केवल बसिदि 
कभृवा सरस साझ्षारे पाशिबि, 
श्राकुल नयन केवलि चाहिबि 

केवलि गा।हिबि गान । 
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है प्रतिभाका विकास' 


प्रमत-स्वप्न देखिबि केवल 
करिबिरे सधपान ! 
श्राकाशं हासिबे तरुण तपन, 
कानने छूटिब बाय, 
चारि दिके तोर प्राणर लहरी 
उथलि-उथलि जाय । 
वायर हिल्लोले झरिबे पल्‍लव 
मर मर म॒दुतान, 
चारि दिक होते किसेर उल्लासे 
पाखीते गाहिब गान ! 
नदीते उठिब शत जात ढेऊ, 
गाबे तारा कल-कल, 
श्राकाश श्राकाशे उथलिब शुध 
हरषर कोलाहल । 

कोथाश्रो बा हासी, कोथाञ्नरो बा खला, 
कोथाग्रो बा सुख गान, 
माश्त बोसे तुई बिभोर होइया, 
झ्राकुल पराण नयन म्‌दिया 
भ्रचेतत सुख चेतना हाराये 
करिबिरे मधपान ।” 

( श्राज इस प्रभातमें भ्रमरकी तरह तू भी निकलकर यहाँ आजा। 
इस तरहके प्रभातमें, इस तरहके कुसुम भज्ञा क्यों सूत्र जाते हें ? तू बाहर 
निकल झा, यहाँ ऊपर बेठकर बस गाते रहना, उस कुसुमसे तेरी बातचोत 
तभी होगी--तभी वह तेरे सामने अपन प्राणोंके दल खोलेगा । बहुत धी रे-धी रे 
उसके दल खुलेंग, तब उसकी हँसी भी विकसित हो जायगी, तब हृदयको खोल 
देने वाली--श्रपनको भुला देनेवाली--प्राणोंको मस्त कर देनवाली सुगन्ध बहुत 
ही धीरे-धीरे आकाशकी ओर चढ़गी--अपन छोट-छोठ पंख फंलाकर हवाके 
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साथ खेलती फिरेगी । पागल होकर, रह रहकर तू केवल गृन-गन्‌ स्वरों्मे 
तान झलापेगा । तू प्रभातके समय गाय गा, प्रदोषके समय गायेगा, निशीथके 
समय गायंगा । फूलोंकी नग्न माधुरी देखकर तू उनके आस ही पास चक्कर 
मारता रहेगा और दिन-रात केवल तान छेड़ता रहेगा । कोमल फूलोंकी रेणु 
लिपटाय हुए तेरे पंख थर-थर काँपते रहेंगे। इसके साथ श्ावेगकी निर्भयता- 
पर झूम झूम कर तेरे प्राण भी थर-थर काँपते रहेंगे। उड़ता रहेगा, फूलोंपर 
बठता फिरेगा, कभी मम पेठकर व्याकुल दृष्टिसे हेरता रहेगा और अपनी 
तान छे ड़ेगा । अ्रमृतके स्वप्नों पर तेरी दृष्टि ग्रटकी रहेगी। तू केवल सदा 
मधुपान ही करता रहेगा । जब तक आकाशमें तरुण सुयंका उदय होगा-- 
वनोंमें वायु प्रवाहित हो चलेगी तब मुझे ऐसा मालूम होगा कि तेरे चारों ओर 
जीवनकी लहरें उथल-पुभल भचाती हुई बही चली जा रही हैं । जब ह॒वाकी' 
हिलोरोंमं पल्‍लव मर्मर-स्वरसे मृदु तान अलापने लगेंगे और न जाने 
किस उच्छवासके आवेशर्मम पक्षी गाने लगेंग--नदियोंमें कितनी ही लहरें 
उठेंगी और कल-कल स्वरसे अपनी रागिनी गार्येगी--एक आकाशसे दूसरे 
आकाशम केवल हर्षका कोलाहल उमड़ता रहंगा-कहीं हास्यकी रेखाएं खिचेंगी- 
कहीं क्रीड़ा-कौतुक होगा--कहीं युखके सद्भीत उठेंगं---तू उनके बीचम विह्नल 
होकर बैठा हुआ अपन आकुल प्राणोंसे, आँखें मूंदकर, उस अचेतन सुखमे 
अपनी चेतना खोकर सबका मधु पीता रहेगा । ) 
अपन हृदयके साथ दृश्य मिलान के लिये महाकवि सम्पूर्ण विष्वको इन 

पंक्तियों द्वारा निमन्त्रण भेज रहे हें। वे मधकरके साथ उसकी उपमा देकर 
मधुकरकी तरह उसे भी सम्पूर्ण पुष्प प्रकृतिका आनन्द लूटनके लिये बुला रहे 
हें । यह हृदय कितना विस्तीणं हो गया है, इसका शभ्रनुमान सहज ही किया 
जा सकता है । हृदयका विस्तार सम्पूर्ण विश्व-प्रकृति तक फल जाता है । यह 
इतना बड़ा विस्तार है कि इसका वर्णन महाकविके ही मुखसे सुनिये--- 

“बारेक थेये देखो आमार मुख पाने, 

उठेछे माया मोर मेघर माप्त खाने । 

ध्रापनिं श्रासि ऊषा शियरे बसि धीरे, 


५० प्रतिभाका विकास 


प्ररण कर विय मुकुट देन शिरे। 
निजर गला होते किरण-माला खुलि, 
दितेछझले रवि-देव श्रामार गले तुलि। 
धुलिर धलि श्रामि रमधि धूलि परे 
जेनछि भाई बोले जगत चराचर 


( जरा मेरे मूँहकी ओर भी देखो । देखो--मेरा मस्तक मेघोंके बीचमें 
जाकर लगा है। वहाँ ऊषा आप आकर धीरे-धोरे मेरे सिरहानेपर बैठकर 
भ्ररुण करोंका मृकुट मेरे सिर्पर रख रहो हैँ । भ्रपन॑ गलेसे किरणोंक़ो माला 
खोलकर भगवान भास्कर उसे मेरे गलम डाल रहे हें । यों तो में धूलकी धूल 
ह--धूल ही पर रहता भी हूँ, परन्तु विश्व और चराचरके दर्शन मुझे अपने 
भाईके रूपम हुए हैं । ) 


इन पंक्तियोंमें कविके स्वरूपका पूर्ण परिचय मिल जाता है। उसका 
विशाल हृदय अपनी पहली क्षुद्र सीमाको तोड़कर किस तरह विश्व-ब्रह्माण्डकी 
व्याप्तिसि मिलकर एक हो जाता है, इसका इन इतनी हो पंक्तियोंम यथष्ट 
उदाहरण है। उसका उन्नत ललाट मेघोंको स्पर्श कर लेता--उनके भी ऊँचा 
यदि कोई स्थान है तो वहाँ भी उसकी गति कोई बाधा नहीं पहुँचाती । इधर 
धूलिकी धूलि होकर वह छोटसे भी छोटा बन जाता हे। महान्‌ भी हूँ श्रौर 
क्षद भी हें। यदि विशालताकी पराकाष्ठा तक पहुँचानेके लिये कविने 
क्षुद्रताकों छोड़ दिया होता तो उसके यथार्थ हृदयोद्गारको समालोचक व्यथंकी 
आत्म-प्रशंसा और अ्रहंकार कहकर कलंकित भी कर सकते थ , क्योंकि क्षुद्र 
_ विशालता एक अंग ही तो हूँ । रेणुसे अलग कर देन पर विश्व-अह्याण्डका 
ग्रस्तित्व स्वीकार करना हास्यास्पद नहीं तो और क्या होगा ? अस्तु कविकी 
व्याप्ति विराटमें भी है और स्वराटम भी । यह प्रतिभादेवीके कृपा-कटाक्षका 
ही फल है कि पहल जिस हृदयमें श्रन्धकारका साम्राज्य था आज वह विश्वके 
महान आकाश और क्षुद्र कण तकमें व्याप्त होकर उन्हें प्रभा-पुलकित देख 
रहा है। श्राज उच्च और नीच, विश्वके सम्पूर्ण पदार्थोमें उसका अ्रपना ही 
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दर्पण लगा हुआ है जिनमें वह अपन ही स्वरूपके दर्शन कर रहा है। न वह 
महानको देखकर डरता है और न क्षुद्रकों देखकर उससे घृणा करता हूँ । 
वह महान में भी हैँ श्र क्षुद्रमे भी । 
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स्वद्ेश्-प्रेम 


कवियोंका हृदय स्वभावत: बड़ा कोमल होता हू । वे दुसरोंके साथ सहानु- 
भूति करते-करते इतन कोमल हो जाते हें कि किसी भी चित्रकी छाया उनके 
हृदयमें ज्योंकी त्यों पड़ जाती हें, उन्हें इसके लिये कोई विशेष प्रयत्न नहीं 
करना पड़ता । यह उनका स्वाभाविक धर्म ही बन जाता हे । सांसारिक व्यव- 
हारम जितन प्रकारके विकारोंकी सृष्टि हो सकती हे उनकी संख्या € से श्रभी 
तक अधिक नहीं हो पाई। इन्हीं ६ प्रकारके विकारोंका विश्लेषण करके 
साहित्यमें € रसोंकी सृष्टि की गई हे । इन नव रसोंके नायक कवि वही होते 
हैं जो इस रसायनशास्त्रके पारदर्शी कहलाते हें । नव रसोंके समझने श्रौर 
उन्हें उनके यथार्थ रूपमें दर्शानेकी शक्ति जिसमें जितनी ज्यादा है, वह उतना 
ही बड़ा कवि हैं । जिस समयसे देश पराधीनताके पिंजड़में वन-विहंगमकी तरह 
बन्द कर दिया गया हें, उस समयसे लेकर आ्राजतककी उसकी भ्रवस्थाका दर्शन, 
उससे सहानुभूति, उसकी अवस्थाका प्रकटीकरण आ्रादि उसके सम्बन्धके जितने 
काम हूँ, इनकी सीमा कवि-कमंकी परिधिके भीतर ही समझी जाती है । क्‍योंकि, 
प्रकृतिका यथाथ अध्ययन करनेवाला कवि ही यदि देशकी दशाका श्रध्ययन न 
करेगा तो फिर करेगा कौन ?--लल्लू बजाज और मंक्‌ महतो ? 

महाकवि रवीद्धनाथन केवल दूसरे विषयोंकी उत्तमोत्तम कविताशओओंकी 
रचनामें ही अ्रपना सम्पूर्ण काल नहीं बिताया, उन्होंने देशके सम्बन्धर्म भी 
बड़ी ममं-स्पर्शनी कविताएँ लिखी है । उनकी इस विषयकी कविताश्रोंमें एक 
खास चमत्कार यह हूं कि वत्तंमान समयके कवि यश्षप्रार्थी होकर ही कविता 
लिखनका दुस्साहस करनवालोंकी तरह, उनकी कवितामें कहीं हाय-हायका 
नाम-निश्नान भी नहीं रहता; किन्तु वह उनकी दूसरी कविताश्रोंकी तरह सरस, 
ममंस्पशंनी श्रौर भावमयी होती हें; दूसरे भारतीयता क्‍या हूँ श्रौर किस राह- 
पर चलने से देशका भविष्य उज्वल होगा--कंसे उसे श्रपनी पूव श्रवस्थाकी 
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प्राप्ति हो सकेगी, यह महाकविन अपनी देश-विषयकी कद्विताश्रोंमें बड़ी निपु- 
णताके साथ अंकित कर दिखाया है । आदर्श उनका वही है जो झ्रायं-महरषियोंका 
था और पथ-प्रदर्शन भी वही जो वेद और शास्त्रोंका है। कवित्वका कवित्व, 
उपदेशका उपदेश और भारतीयता की भारतीयता । 


“नयन म॒दिया सुनि गो, जानिना, 
कोन गअ्रनागत वरष 
तक मंगल-शंख तुलिया 
बाजाय भारत हरष ! 
डबाये धरार रण-हुँकार 
भेदि बणिकेर धन-झंकार 
महाकाश-तले उठ ओंकार 
कोनो बाधा नाहीं मानी ! 
भारतेर श्वेत-हृदि-शतदले 
दाँड़ाय भारती तव पदतले 
संगीत ताने शून्य उथले 
झपूरव॑ महावाणी 
नयन मूंदिया भावीकाल पाने 
चाहिन, सुनितु निसिष 
तव मंगल-विजय-शद्भू 
बाजिले पभामार स्वदेश ! 

( श्राँखें बन्द करके मेंने सुना, हे विश्वदेव, न जान किस' अनागत वर्षमें, 
तुम्हारा मंगल-शंख लेकर भारत आनन्दपूर्वंक बजा रहा हूँ । संसारके संग्राम- 
हुंकारको प्लावित करके, बणिकोंके धन-झंकारकों भेदकर भारतके श्रोंकारकी 
ध्वनि महाकाशकी ओर बढ़ रही है, वह कोई बाधा नहीं मानती । भारतके 
हृदय-श्वेत-शतदलपर, तुम्हारे पेरोंके नीचे भारती खड़ी है; उसके संगीतके 
शन्य-पथमें एक अपूर्व महाबाणी उमड़ रही हे । मेंने भ्राँखें मूँदकर भविष्य समयकी 
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और देखा, सुना,--मंगलघोषसे भरा हुआ हमारे देशमें तुम्हारा विजय-शंख 
बज रहा हैं ! ) 

देशपर महाकविने जो कुछ कहा है, उसमें भारतीयताकी ही गन्ध मिल 
रही है। वे देशको विपथगामी होनेसे बचा रहे हैं, वे उसके मंगलके लिये 
किसी ऐसे उपायकी उद्धभावना नहीं करते जो भारतके लिये एक नवीन और 
उसकी प्रकृतिके बिल्कुल खिलाफ हो । वे उसे उसी मार्गपर उठाये रखना 
चाहते हें, जिसपर रहकर उसने महामनीषी ऋषियोंको उत्पन्न किया था। 
वे यदि चाहते तो श्रपनी ओजस्विनी कविता द्वारा देशको अपने इच्छानुकूल 
मार्गपर, अ्रथवा विदेशके किसी क्रांतिकारी भावपर चला सकते थे। परन्तु 
उन्होंने देशकी नाड़ी पकड़कर उसे वह दवा नहीं दी जो किसी विदेशीने 
अपने देशकी रोग-मुक्तिके लिये उसे दी है। रवीन्द्रनाथ भारतके श्रोंकारकी 
वर्णनामें उसे किस उपायसे सर्वविजयी सिद्ध करते हैं, इसपर ध्यान दीजिये । 
उनके श्रोंकार-तादसे संसारका संग्राम-हुंकार प्लावित हो जाता है। इस 
प्लावनमें अशान्ति नहीं, शांति है। यह बिना अस्त्रोंकी लड़ाई और सत्यकी 
विजय है। इस ओरोंकार-नादसे धनिकोंका धन-दर्ष भी चूर्ण हो जाता है। 
इसीका मंगल-घोष महाकवि भविष्यके पथपर अग्रसर होकर सुनते हें । इससे 
सूचित है, भविष्यमें रवीनद्रनाथ इसी श्रोंकारके विजय शब्दको भारतीय 
आकाझशामें गूंजते हुए सुन रहे हें, अतएवं वे भारतकों उसी रूपमें देखना 
चाहते हें जिस रूपमें उसे सुसज्जित करनेके लिये महर्षियोंने युगोंतक तपस्या 
की थी । 


भारतके सम्बन्धमें रवीन्द्रनाथका यह गीत बहुत ही प्रसिद्ध है-- 
“आमि भूवन-मनोमोहिनी 
ग्रासि निर्मल सुयंकरोज्वल धरणी 
जनक-जननो-जननी ! 
नील-सिन्धुजल-घधोत चरण तल, 
अ्रनिल-विकस्पित इ्यामल श्रंचल, 
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ग्रम्बर-चम्बित भाल हिमाचल 
शु भ्र-तुबार-किरिटिनी । 
प्रथम-प्रभात उदय तव॒ गगनें, 
प्रथम साम-रव तव॒ तपोवन 
प्रथम प्रचारित तब वन-भवन 
ज्ञान-धर्मं कत काव्य-काहिनी 
चिर-कल्याणमयथी तुसि धन्य, 
देश-विदेश वितरिछ  श्रन्न, 
जाह्न॒वं। यधुना विगलित-करुणा, 
पुण्य पीयूष-स्तन्‍्य वाहिनी ! ” 
इसका अर्थ खूलासा है। पाठकोंको इसके समझनेमें कोई दिक्कत न 
होगी । 
रवीन्द्रनाथ देशकी कल्याण-कामना करते हुए परमात्मासे जिन दब्दोंमें 
प्राथंना करते हे उससे उनके हृदय की छिपी हुई मर्म-पीड़ाके साथ उनके 
प्रांजल विश्वासका एक बहुत ही भावमय चित्र पाठकोंके सामने अंकित हो 
जाता है। देशकी दीनताका अनुभव कितने गहरे पेठकर रवीन्द्रनाथ करते 
है और उसके स्वरूपकी पहचान करा देनेके लिये अपने अक्षय शब्द-भांडार से 
कंसे-कंसे अ्र्थव्य और अजेय शब्दास्त्रोंका प्रयोग करते, यह भी पाठकोंके 
लिये एक ध्यान देनेकी बात है। रवीन्द्रनाथ उपदेशकके आसनपर बेठकर, 
यह करो--यह न करो, कहकर उसपर उपदेशोंकी बौछार नहीं करते । वे 
कविके ही शब्दोंमें जो कुछ कहते हें, कहते हें-- 
“ग्रन्धकार गत थाके अन्ध सरीसूप, 
आपनार ललाटर रतन-प्रर्दप 
नाहीं जान; नाहीं जान सुर्यालोक-लश ! 
तेमनि आाँधारे झ्राछूे एई अप्रन्ध-देश 
हे दण्ड विधाता राजा, ये दीप्त रतन 
पराये॑ दियछो भाल ताहार यतन 
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नाहीं जाने, नाहीं जाने तोमार ग्रालोक ! 
नित्य बहे आपनार प्रस्तित्वेर शोक 
जनमेर ग्लानि ! तव आदर्श महान 
आपनार परिमा करि. खान खान 
रेखेछे धूलिते ! प्रभु, हेरिते तोमाय 
तुलिते ना हय माथा ऊद्‌ ध्व पाने हाय ! 
ज॑ एक तरणी लक्ष लोकेर निर्भर 
खण्ड खण्ड करि ताहे तरिब सागर ?” 

( अन्धा साँप श्रन्धेरे गढ़में रहता है। उसे अपने ही मस्तकके रत्न- 
प्रदीषका हाल नहीं मालूम | सूर्यके प्रकाशका भी उसे कोई ज्ञान नहीं । 
इसी तरह, हमारा यह देश भी अन्धेरेमें पड़ा हुआ है। हे दण्डविंधाता ! 
हे महाराज ! जो दीप्त-रत्त उसके मस्तक पर तुमने लगा दिया है, उसका 
आदर-यत्न करना वह नहीं जानता, न उसे तुम्हारे प्रकाशका ही कोई 
ज्ञान है! वह सदा अपने अस्तित्वका शोक-भार ढोया करता है,--अ्रपने 
जन्मके लिये रोया करता है ! तुम्हारे महान आदशंको अपनी बुद्धिके दायरे 
के अन्दर रख, उसने उसके टुकड़े बना डाले हें और उन्हें धूलमें डाल 
रक्‍्खा है। हे प्रभू ! यह सब उसने इसलिये किया है कि तुम्हें देखनेके 
लिये उसे कहीं ऊपरकी ओर नज़र न उठानी पड़े । कितनी बड़ी भूल है। 
जिस नावपर चढ़कर लाखों मनुष्य पार हो सकते हें, वह उसके टुकड़े 
बनाकर समुद्रको पार करना चाहता है ! ) 


इस श्रन्योक्तिसे रवीद्धनाथ देशको बहुत बड़ा उपदेश दे रहे हें । परन्तु 
यह उपदेश वे उपदेशक बनकर नहीं दे रहे, वे कविके भावोंमें ही उसकी 
आँखें खोल रहे हें! सांप अंधेरे गढ़ेमें पड़ा है। यहाँ साँप देश है और 
अंधेरा गढ़ा अज्ञान | उसके मस्तक पर मणि है, श्रर्थात्‌ हर एक मनुष्यके 
भीतर श्रनादि और अनन्त शक्तिका भाण्डार है--उसके भीतर साक्षात्‌ 
ब्रह्न विराजमान हें। यह बात अर्थ॑ंशास्त्रकी ओरसे भी पुष्ट होती है। 
देशों जितना अ्रन्न होता है, उससे देश अपनी शक्तिको इतना बढ़ा सकता 
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है कि फिर संसारके सब देश यदि एक ओर होकर उससे लड़ें तो भी उसे 
जीत नहीं सकते । एकबार इन पंक्तियोंके लेखकसे एक अर्थशास्त्रके पारद्भत 
विद्वानसे बातचीत हुई थी । उन्होंने पहले दूसरे देशोंका हाल कहा । फिर 
पश्चिमी देश भारतके साथ क्‍यों मेत्री नहीं करते, इसका अश्थशाास्त्र-संगत 
एक कारण बतलाया और इसे अपनी सबल युक्तियों द्वारा पुष्ट भी किया । 
फिर उन्होंने कहा, लड़ाईमें रसदसे जितना काम होता है--लड़ाईके समय 
रसदकी जितनी आवश्यकता है, उतनी न गोलीकी है--न बारूदकी,--न 
मशीनगनोंकी है--न हवाई जहाजोंकी । भूखके मारे जब पेटमें चहे कला- 
बाजियाँ खाने लगेंगे तब बन्दूकमें संगीन चढ़ाकर दिन भरमें पचास मीलका 
डबल-मा्च कंसे किया जायगा ? सारी करामात रसदकी है। भारतमें 
जितना श्रन्न पैदा होता है उससे भारत अपनी रक्षा और दूसरोंपर विजय 
प्राप्त करनेके लिये चार करोड़ फौज सब समय तैयार रख सकता है। 
पाठक, ध्यान दीजिये भारत सदाके लिये--सब समय मंदानेजज्गभ पर डटे 
रहनेके लिये चार करोड़ सेनाकी पीठ ठोकता है। अरब उसकी शक्तिका 
अन्दाजा आप सहज ही लगा सकते हें। अस्तु ! इसकी पुष्टि तब और 
हो जाती है जब वे कहते हें, जिस नावपर से लाखों मनुष्य पार होते 
हैं, उसका तख्ता-तख्ता अलग करके यह समुद्रको पार करना चाहता है। 
भारतके बहुमत, सम्प्रदाय विभाग, संघशक्तिके कट-छेटकर टुकड़ोंमें बट 
जानेपर रवीन्द्रनाथ व्यड्भ कर रहे हें, और इसके भीतर जो शिक्षा है, वह 
स्पष्ट है कि अब अपनी डफली और अपना राग' छोड़ो--यह अब' ढाई 
चावलोंकी खिचड़ी अलग पकानेका समय नहीं है, इससे देशकी नाव समुद्रसे 
पार नहीं जा सकेगी,--देशके पैरोंकी बेड़ियाँ नहीं कट सकेंगी । 

झरागे चलकर आप अपने श्रक्षय तृणीरसे बड़े-बड़े विकराल अस्त्र 
निकालते हें। इनका संधान देशके उन साधुओं पर किया जाता है जो 
मुफ्त ही का धन हजम कर जाया करते हैं और काम जिनसे कुछ भी नहीं 
होता । मन्दिरके विशाल मडठचपर कुछ मंत्र कहकर देशके उद्धारका द्वार 
खोलनेवाले इन बगुलाभगत साधुझश्ोंको श्राप उक्तिसे करारी चोट 
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पहुँचती है। इससे उनके दुराचारोंको भी कोई चोट पहुँचती है या नहीं, 

यह हम नहीं कह सकते हे-- 
“तोमार शतधा करि छझुद्र करि दिया 
मार्टीते लुटाय जारा तप्त सुप्त हिया 
समस्त धरर्ण आ्राजि अवहेला भरे 
पा रेखेंछे ताहादेर माथार ऊपरे। 
मनष्यत्व तुच्छ करि जारा सारा बेला 
तोमारे लद॒या सुधु्‌ करे पूजा खेला 
म॒ग्ध भाव भोग,--सेइ बद्ध शिशुदल ! 
समस्त विश्वेद श्राजि खेलार पुत्तल ! 
तोमार आपन साथ करिया सम्मान 
जे खर्ब॑वामनगण करे अपमान 
के तादेर दिब्रे मान ? निज मंत्र स्वरे 
तोमारेइ प्राण दिते जारा स्पर्द्धा करे 
के तादेर दिब प्राण ? तोमारेश्रो जारा 
भाग करे, के तादेर दिब्े एकक्‍्य धारा ? 

( हे ईश्वर ! तुम्हारे सकड़ों टुकड़ोंमें बँटे हुए जो लोग तुम्हारे ही 
छोटे-छोटे स्वरूप हें“--जों लोग मिट्टीपर लोटते हें और उसीमें जिन्हें तृप्ति 
मिलती है श्रौर आनन्दसे वहीं सो जाते हें, आज अवज्ञापूर्वक सम्पूर्ण संसार 
उनका सिर कुचल रहा है,--उन्हें ठोकरें लगा रहा है, जो लोग अपनी 
मनुष्यताको तिलाञ्जलि देकर, करते तो हें तुम्हारी पूजा की बात, परन्तु 
वास्तवमें तुमसे बच्चोंका ऐसा खेल किया करते हें,--भोग ही जिनका भाव 
है और उसीमें जो लोग मृग्ध रहते हें, वे वृद्ध होते हुए भी शिक्षु हें--वे 
आज सम्पूर्ण विश्वके खिलौने हो रहे हें । हे ईदवर ! सर्वाकृति वामन 
होते हुए भी जो लोग तुम्हें अपने ही बराबर बतलाते हैं, ऐसा कौन है जो 
उन्हें सम्मान दे सके ! श्रपने ही मन्त्रके उच्चारणसे जो लोग तुम्हारे लिये 
अपने प्राणोंकों निछावर कर देनेकी स्पर्द्धा करते हैं, ऐसा कौन है जो 
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जीवनका संचार करे ? जो लोग तुम्हारे भी टुकड़े कर डालते हैं, कहो, 
उन्हें कौन एकताकी रीति बतलाये ? 

पूर्वोद्धत पंक्तियोंमें महाकविने भारतके धर्मध्वजियों और उनके विचार- 
की खूब धूल उड़ाई है! आगे भारतकी वत्तंमान परिस्थितिमें जो लोग 
कराह रहे हें, उनके स्म्बन्धमें लिखते हें-- 


“मरा कोथाय श्राछि कोथाय सुदूरे 
दीपहीन जोण भीत्ति ग्रवसाद-पुरे 
भग्न गहे;। सहस्नर भकुटिर नीचे 
कुब्ज पृष्ठ नतशिरे; सहस्नर छे 
चलियाद्धि... सहस्नर तजंनी-संकेते 
कटाक्ष कांपिया; लइयाछि सिर पेते 
सहस्नगासन-शास्त्र; संकुचित-काया 
कांपितेछ्ि रचि निज कल्पनार छाया 
सन्ध्यार श्रांधारे बसि निरानन्द घरे 
दीन अआ्रात्मा मरितेछे शत लक्ष उरे ! 
पदे पदे त्रस्त चिते हय लुण्ठय्मान 
धलितले, तोमारे जे करि श्रप्रमाण ! 
जेनो मोरा पितृहारा धाई पथ-पथ 
ग्रनोदवर. श्रराजक भयात॑ जगते ! 


( हमलोग कहाँ हैं ?--दृर--बहुत दूर--उस नगरका नाम है 
विषाद-उसीके एक जीण्ण मन्दिरमें,-जिसकी दीवारें पुरानी हो गई हें,-- 
जहाँ एक दीप भी नहीं जल रहा !--वहीं हजारों मनुष्योंकी कुटिल भोंहों 
के नीचे कुब्जेकी तरह--सिर झुकाये हुए,--हजारों मनुष्योंके पीछे-पीछे 
प्रभुत्वकी तर्जनीके इशारेपर उनके कटठाक्षसे कॉप-काँपकर हम चल रहे हें; 
“हमारी देह संकुचित हो गई नहै,--हम अपनी ही गढ़ी हुई कल्पनाकी 
छाया देखकर काँप रहे हँ,--सन्ध्याके श्रंधेरेमें, निरानन्द-गृहमें बंठी हुई 
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हमारी दीन आत्माएँ लाखों विपत्तियोंकी शंका कर-करके जी दे रही हें। 
पग-पगपर हमारा जी काँप उठता है--हम धूलमें लोटने लगते हें-- 
तुम्हें हम श्रप्रमाणित भी तो करते हैं ! बिना बापका अनाथ बच्चा जिस तरह 
गली-गली मारा-मारा फिरता है, उसी तरह हम भी इस अनीश्वर श्रराजक 
और भयात॑ संसारमें मारे मारे फिरते हैं ! 


रवीन्द्रनाथकी इस उक्तिसे हमें अपनी वत्तंमान देश-दशाका बहुत अच्छा 
ज्ञान हो जाता है। महाकविके चरित्र-चित्रणमें जो खूबी है--उनकी वही 
खूबी भावोंके व्यक्त करनेमें भी पाई जाती है। वे एक निलिप्त फोटो- 
ग्राफककी तरह फोटो नहीं उतारते; उस चित्रके सुख और दुःखसे अपनी 
हृदय-वीणाको इस तरह मिला देते हैं कि वह चित्रको अपनी सम्पूर्ण 
समवेदना गाकर सुनाया करती है। यही उनके चित्रणकी स्वर्गीय ज्योति 
है--बही उनकी महत्ता है। देशके वत्तेमान नग्न-ताण्डवका रूप खींचकर 
वे उसके सामने एक आदर्श भी रखते हें। इस आदशेकी रचना महाकवि 
स्वयं नहीं करते, वे उसे वेदान्तकी अमृतवाणी सुनाते हँ--कहते हैं-- 


“एकदा ए भारतेर कोन वनतले 
के तुमोी महान प्राण, कि श्रानन्द बले 
उच्चारि उठिले उच्चे-- सुनो विश्वजन, 
सुन श्रमुतर पुत्र जतो देवगण 
विव्यधामवासी, श्रामि जेनेछि तांहारे, 
सहान पुरुष जिनी श्रांधारेर पारे 
ज्योतिमंय तारे जेने, तार पान चाही 
मृत्युरे लंघिते पार, अ्रन्य पथ नाही ! 
ग्रार वार ए भारते के दिबे गो शभ्रानी 
से महाग्रानन्दमय, से उदात्त बाणी 
संजोवनी, स्वर्ग सत्यें सेई मृत्यु जय 
परम घोषणा, सेई एफान्त निर्भेय 
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अनन्त अमत वानी ! 
रे मृत भारत ! 
सुधु सेई एक आछे नाहि अन्य पथ !* 

( हे महामनीषी ! तुम कौन हो ?--एक समय भारतके किसी अरण्य 
की छायामें किस आनन्दके उच्छवासमें आकर तुमने यह उच्चारण किया 
था ?--हि विश्वके मनृष्यो! हे दिव्य धामके रहनेवाले अमृतके पुत्र 
देवताओं ! सुनो, उस महापुरुषको हमने जान लिया है--वे ज्योतिर्मय 
पुरुष श्रन्धकारके उस पार रहते हें; उन्हें जानकर उनकी ओर दृष्टि करके 
तुम मुत्युकी सीमाको पार कर सकते हो, और दूसरा मार्ग नहीं है ।” है 
महि ! वह महा आनन्दमयी--जीवन-संचार करनेवाली--उदात्त वाणी, 
“स्वर्ग और मत्येके बीचमें मृत्यके जीतनेकी वह परम घोषणा, --अ्रनन्तकी 
वह निर्भय अमृत वार्त्ता और कौन देगा ? अरे मृत भारत ! तेरे लिये 
वही एक मांग है, और कोई पथ नहीं है। ) 

प्राणोंमं बिजलीकी स्फूरति भर देनेवाली, मुरदोंमें भी जान डाल देनेवाली 
हृदयके सुप्त तारोंमें झंकारकी तीत्र कम्पन ध्वनि भर देनेवाली अ्रपनी 
श्रोजस्विनी कवितामें, उसी विषयको लेकर महाकवि फिर कहते हें-- 


“ए मृत्यु छेदिते हबे, एए भयजाल, 
एई पुज्ज-पुआुजीभूत जड़ेर जज्जाल, 
मृत आवजना ! ओऔरे जागितेई हबे 
ए दीप्त प्रभात काले, ए जाग्रत भवे, 
एई फर्मंघामे ! दुई नेत्र करि आँधा 
ज्ञान बाधा, फर्म बाधा, गति पथ बाधा, 
आचारे विचारे बाघा करि दिया दूर 
घरिते हइबे मुक्त विहंगेर सुर 
ग्रानन्दे उदार उच्च ! समस्त तिमिर 
भेद करि देखिते हुइबे ऊद्ध्व॑ सिर 
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एक पूर्ण ज्योतिमंयं श्रनन्त भुवने ! 
घोषणा करिते हब श्रसेशय सने-- 
“ग्रोगो दिव्यथामवासो देवगंण जतो 
मोरा अमृतेर पुत्र तोमादेर मतो।” 


( इस मृत्युका उच्छेद करना होगा--इस भयपाशका कृतान करना 
होगा--यह एकत्र हुई जड़की राशि--मृत निस्सार पदार्थ दूर करना होगा । 
परे--इस उज्ज्वल प्रभातके समय, इस जाग्रत संसारमें, इस कमेंभूमिमें, 
तुझे जागना ही होगा। दोनों आँखोंके रहते भी वे फूटी हें; यहाँ ज्ञानमें 
बाधा है, कर्मोमें बाधा पड़ रही है, चलने फिरनेमें भी बाधा है और 
ग्राचार-विचार ? वे भी बाधामें बंधे हुए हें! इन सब बाधाञ्रोंको पार 
करना होगा और आ्रानन्दपृवंक उदार उच्च कण्ठसे मुक्त विहजोंका स्वरु 
झलापना होगा । सम्पूर्ण तिमिर-राशिका भेद करके अनन्त भुवतोंमें एकमात्र 
ऊद्धंव सिर उस पूर्ण ज्योतिर्ममीको देखना होगा । चित्तकी सारी शंकाश्रोंको 
दूर करके घोषणा कर-- हे दिव्य-धामवासी देवताओं ! तुम्हारी तरह हम 
भी अमृतके पुत्र हें ! ” 


महाकवि वत्त॑मान परदिचिमी सम्यतापर कटाक्ष कर रहे हैं-- 


“जताब्दीर स॒र्य श्राजि रक्‍्तमेघ माझे 
अस्त गेलो,--हिसार उत्सवे श्राजि बाजे 
ग्रसत्र अ्रस्त्रे मरणेर उनमाद-रागिनी 
भयंकर! ! दयाहीन. सभ्यता-नागिन। 
तुलेछे कुटिल फण चक्षेर निमिष ! 
गुप्त विष-दन्‍्त तार भरी तीम् विद 
स्वार्थ स्वार्थ बंधे संघात लोभे-लोभ 
घटछे. संग्राम;--प्रलय मंथन-क्षोभ 
भद्र वेश! बरबंरता उठियाछोे जागी 
'कशय्या होते ! लज्जा-शरम तेयागी 
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जाति-प्रेम नाम धरि प्रचण्ड श्रन्याय ! 
धरेरे भासाते चाहे बलर वन्याय 
कवि-दल चीतकारिछे जागाइया भीति 
इमजशान-कुक कुर देर काड़ा काड़ी-गीति ! 

( रकतवर्ण मेघोंमें श्राज शताब्दियोंके सूयें--श्रस्त हो गये। आज 
हिसाके उत्सवमें, अस्त्रोंकी झनकारके साथ ही साथ, मृत्युकी भयंकर उन्माद- 
रागिणी बज रही है। निर्भय सम्यता-नागिनी अपने विषवाले दाँतोंमें तीखा 
जहर भरकर क्षण-क्षणमें अपना कुटिल फन खोल रही है। स्वार्थंके साथ 
अस्वार्थका संघात हो रहा है,--लोभके साथ लोभका संग्राम मचा हुआ है ।: 
मथकर प्रलयको ला खड़ा करनेके उद्दाम रोषसे, भद्रवेशिनी बबेरता अपनी 
पंक-शय्यासे जगकर उठी है, लाज-शमंसे हाथ धो, जाति-प्रेमके नामसे प्रचंड 
अन्याय धर्मको अपने बलकी बाढ़में बहा देना चाहता है। कवियोंका समूह 
पञ”"ुचमस्वरमें इ्मशान-इवानोंकी छीना-झपटीके गीत अलाप रहा है और 
लोगोंमें भयका संचार कर रहा है। ) 

दताब्दियोंके सम्यता सू्यंको पश्चिमी रक्‍तवर्ण मेघोंमें ग्रस्त करके, 
पश्चिमी सम्यताका जो नग्न चित्र महाकविने इन पंक्तियोंमें दिखलाया है, 
वह तो पूरा उतरा ही है; इसके भ्रलावा महाकवि की साहित्यिक बारीकियों 
पर भी यहाँ एकाएक ध्यान चला जाता है। उनकी इस उक्तिमें जितनी 
स्वाभाविकता आ गई है, उतनी ही उसमें कवित्व-कलाकी विभूति भी है। 
रक्‍्तवर्ण मेघोंमें सम्यता-सूर्य अस्त होते हें। एक तो स्वभावतः सूर्यके अस्त 
होनेपर मेघ लाल-पीले देख पड़ते हैं, दूसरे मेघोंकी रक्तिम आभा परिचमी 
सम्यताके संग्राम-वर्णकी साहित्यिक छठाको और बढ़ा देती है; क्‍योंकि 
संग्राम या रजोगुणका रंग भी लाल है--इसी संग्राम या रजोगुणमें 
शताब्दियोंके सम्यता-सूर्य श्रस्त हो गये हँ--शभ्रब वह उज्ज्वल प्रकाश नहीं है। 
अरब ललाई मात्र रह गई है। इसके बाद है रात्रिका अंधकार-तमोगुण !... 

जातीय संगीतोंके गानेवाले कवियोंकी उपमा रवीन्द्रनाथने मरघटके. 
कुत्तोंसे क्यों दी, इसका विस्तारपूर्वक वर्णन श्रागे चलकर इस तरह करते हे--- 
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“स्वार्थर समाप्ति श्रपघाते । श्रकस्मात्‌ 
पूर्ण स्फरति साझे दारुण आघात 
विदीण विक॑ं्ण करि चूर्ण करे तारे 
काल-झंझा-झंकारित दुर्योग .श्रांधारे । 
एकेर स्पर्दधारे कभ्‌ नाहीं देय स्थान 
दीघंकाल निखिलेर विराट विधान । 
स्वार्थ जतो पूर्ण हुये लोभ-क्षुधानल 
तत तार बेड उठ,--विश्व धरातल 
अ्रापनार खाद्य बोली ना फरी विचार 
जठरे पुरिते चाय !--बोभत्स श्राहार 
बीभत्स क्षुधारे करे निदय निलाज। 
तखन गर्जिया नामे तव रुद्र बाज । 
छटियाले. जाति-प्रेम मृत्युर सन्धाने 
बाही स्वार्थ-तरी, गुप्त पर्वतेर पाने ।” 

( स्वार्थकी समाप्ति अपघातमें होती है--एकाएक स्वार्थीकी जान जाती 
है। जब वह अकड़-अकड़कर,--सीना तानकर चलने लगता है, तब उसके 
पापके घड़ेपर बैठता भी है समयका पुरजोर झपेड़ा ) और वह फूटकर 
चूर-चूर हो जाता है। ( काल-झंझाके दुर्योगान्धकारमें दारण आधात उसकी 
परिपूर्ण स्फूतिको एकाएक चाूर्ण-विचूर्ण कर देता है। ) 

ईश्वरीय विधान किसी की स्पर्धाको चिरकाल एक-सा नहीं रखता-- 
किसीके यहाँ सब दिन घीके दिये नहीं बलते। और स्वार्थका पेट जितना 
ही भरता जाता है, उतना ही वह पैर भी फंलाता जाता है और उसकी 
भूख भी उतनी ही बढ़ती जाती है। इसीलिये वह, अपना भक्ष्य समझकर, 
बिना विचारके ही, तमाम संसारको अपने पेटमें डाल लेना चाहता है ! 
“-वीभत्स भोजन उसकी वीभत्स क्षुधाकों और निर्देय, और निलंज्ज बनाता 
जाता है। तभी उसके मस्तक पर, हे विर्वेश ! तुम्हारा रुद्र वत्ष गरज- 
कर टूट पड़ता है। अभ्रतएव, यह ( पदिचमी ) जाति-प्रेम, अपनी ही 
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मृत्युकी तलाशमें, स्वार्थकी नाव खेता हुआ गुप्त पर्वतकी ओर चला जा 
रहा है। ) 

पश्चिमके जिन रक्‍ताभ मेघोंका उल्लेख पहले किया जा चुका है, 
उनके सम्बन्ध्में आप कहते ह--- 


“४एई पश्चिमेर कोने रक्‍त-राग-रेखा 
बहे कभू सोम्य-रश्सि श्ररुणर लेख! 
तब नव प्रभातेर ! ए सुथ्‌ दारुण 
सन्ध्यार प्रलय-दोप्ति ! चितार आगन 
पश्चिम-समुद्र-तटे करिल्य उदगार 
विष्फुलिग--स्वां दोप्त लुब्ध सभ्यतार 
मशाल हुइते लगे शेष अग्नि-कणा । 
एई व्मशानर माझे दाक्तिर साधना 
तव आराधना नहे, हे विश्व-पालक ! 
तोमार निखिल-प्लावों आनन्द श्रालोक 
हय तो लुकाये आछझछे पूत्र-सिन्धु तारे 
बहु धंर्यें नम्र स्तब्ध दुःखेर तिमिरे 
सर्व रिक्त आश्रुसिक्त दन्‍्यर दोक्षाय 
दोधंकाल-प्राह्म मुहुतर. प्रतोक्षाय ! 


( पश्चिमके कोनोंमें लाल-लाल यह जो रेखा खिंची हुईं है, इससे 
तुम्हारे नवप्रभातके सौम्यरश्मि सू्येकी सूचना नहीं होती । यह तो भयंकरी 
सन्ध्याकी प्रलय-दीप्ति है। देखो न, समुद्रके पश्चिमी तटमें चिताकी आगसे 
चिनगारियाँ निकल रही हें और इस चितामें आग कंसे लगी ? स्वा्थंसे 
जलती हुई लोभी सभ्यताकी मशालकी अन्तिम चिनगारी इस पर पड़ी थी। 
इस इ्मशानमें शक्तिकी जो आराधना हो रही है वह तुम्हारी आराधना 
नहीं है। हे विश्वपालक ! सम्पूर्ण ब्रह्माण्को बहा देनेवाला तुम्हारे 
भ्राननद का मधुर प्रकाश कहीं समुद्रके पूर्वों तठ में छिपा हो गा--दु :खके साथ 
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अन्धका रमें बड़े धैयंके साथ नम्न रहकर दीघेकालसे दीनताकी दीक्षामें श्राँसू 
बहाता हुआ सर्वस्व गंवाकर वह ब्राह्म मह्॒त! की प्रतीक्षा करता होगा । ) 
यहाँ इन पंक्तियोंमें महाकविके निर्मल हृदय-पट पर स्वदेश-प्रेमका वही 
मनोहर चित्र खिंचा हुआ देख पड़ता है, जिसके चारुता-सम्पादनमें पहलेके 
ऋषियों और महरपषियोंने तपस्या करते हुए अपना सम्पूर्ण जीवन पार कर 
दिया था। महाकविके हृदयमें ईर्ष्या और द्वेषकी एक कणिका भी नहीं देख 
पड़ती । वे अपनी हृदयहारिणी वर्णनामें किसी द्ेष-भाव-मूलक कविताकी 
सृष्टि नहीं करते । वे संसारको वही भाव देते हें जो उन्हें अपने पू्वजोंसे 
उत्तराधिकारके रूपमें मिले है। जिस तरह वे दूसरी जातियोंको जाति- 
प्रेमेके नाम पर खूनकी नदियाँ बहाते हुए देखकर घृणापूर्ण शब्दोंमें याद 
करते हे, उसी तरह अपने देशके उद्धारके लिये भी, वे उसे क्रान्तिका पाठ 
नहीं पढ़ाते । वे तो उसे, प्रतिभा और साहस, धर्म और विश्वास, देव और 
पुरुषकारकी सहायतासे, निरस्त्र होकर भी संसारके समक्ष वीयेंका उदाहरण 
रखनेके लिये उपदेश देते हे। यही भारतीयता है और यही उन्होंने जीवन 
में परिणत कर दिखाया है। उन्होंने भ्रनुभव किया है, संसार के अन्तःस्तल 
में स्वव्यापी परमात्मा का ही स्थान है, शभ्रतएव वे विरोधीभावके द्वारा 
संसारमें अपनी युक्तिके बढ़ानेका उपदेश कंसे दे सकते हें ? इस सम्बन्धमें 
वे स्वयं कहते हें-- 
तोमार. निर्दीप्त काले 
मुहुतेई असम्भव आझासे कोथा होते 
झापनारे ब्यक्त करी श्रापन श्रालोते 
चिर-प्रतिक्षित चिर-संम्भवेर वेश ! 
आ्राछ्ो तुमि श्रन्तर्याम्नी ए लज्जित देशे, 
सबार श्रज्ञात सारे हृदय हृदय 
गहे-गहे रात्रि-दिन जागरुक होये 
तोमार निगृढ़ शक्ति करितेछे काज 
आम। छाड़ीनाई श्राशा श्रोगो महाराज ! 
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( जब तुम्हारा निर्दिष्ट समय आ जाता है तब असम्भव चिरकालके 
आकांक्षितकी तरह चिर-सम्भवके रूपमें, मुह॒तंमें ही श्रपनेको व्यक्त करके 
न जाने कहाँसे आ जाता है! हे अन्‍्तर्यामन्‌ ! इस लज्जित देशमें भी 
तुम हो। सबके अज्ञात भावसे हृदय-हृदयमें--गृह-गृहमें जाग्रत रहकर 
तुम्हारी ही गूढ़ शक्ति अपना कार्य कर रही है। अतएव, हे महाराज ! 
मंने आशा नहीं छोड़ी । ) 

देखिये आप महाकविके भावको, देखिये उनके हृदयके विश्वासको और 
उनकी भारतीयताको । यहाँ महाकवि साधारण तौर पर ईरृढरकी ही इच्छाको 
इच्छा और उन्हींके कमंको कर्म मान रहे हे। उनकी अलक्षित शक्तिके 
द्वारा ही, समयके आनेपर, अ्रसम्भव सम्भवके आकारमें बदल जाता है और 
उनकी इच्छाकी पूति होती है, इससे बड़ी भारतीयता हमारी समझमें तो 
और कुछ नहीं हो सकती । क्योंकि, अ्रवतारवादकी जड़ एकमात्र यही भाव 
है । असम्भवको सम्भव कर दिखानेकी प्रचण्ड शक्तिको लेकर जो पैदा 
होते हें--जिनके आविर्भावसे संसारमें एक युग-परिवतंनसा हो जाता है, 
भारतमें उन्हें ही श्रवतारकी आख्या दी जाती है। महाकवि भी इस आशय 
की पुष्टि करते हें। 

इस तरह, स्वदेशके सम्बन्धर्मं आपने और भी अनेक कविताओञ्रोंकी रचना 
की है। बद्भलक्ष्मी, मातार आह्वान, हिमालय, शान्ति, यात्रा-संगीत, प्रार्थना, 
शिला-लिपि, भारत-लक्ष्मी, से आमार जननी रे, नववर्ष रगान, भिक्षायां नेव 
नव च--आ्रादि कितनी ही कविताएँ महाकविने देशभक्तिके उच्छवासमें आकर 
लिखी हें और इनमें सभी कविताएँ महाकविकी वर्णन-विशेषता प्रकट कर 
देती हैं। आपके प्राचीन भारत' पद्यका कुछ अंश हम पाठकोंके मनोरंज- 
'नार्थ उद्धत कर चुके हैं। लोकाचार या देशाचारको आप किन शब्दोंमे 
याद करते हैं, जरा यह भो सुन लीजिये,--बहुत छोटी कविता है, नाम है 
“दुइ उपमा। 

“जे नदी हाराये स्रोत चलिते ना पारे, 
सहसत्र शवाल-दाम बांधे आारि तारे; 


द्८ स्वदेश-प्रम 


जे जाति जोवनहारा श्रचल श्रसार 
पदे-पदे बांध तारे जोणं लोकाचार ! 
सर्व जन सत्र क्षण चले जेई पथ, 
तृण-गुल्म सेथा नाहीं जन्मे कोनो मते-- 
जे॑ जाति चलना कभू, तारि पथ परे 
तन्‍्त्र मन्त्र हितार चरण ना सरे ! 
जिस नदीका प्रवाह रुक जाता है, वह फिर बह नहीं सकती है। 
फिर तो सेवारकी हजारों जंजीरें उसे आराकर जकड़ लेती हे। इसी तरह 
जिस जातिके जीवनका नाश हो गया है--जों जाति अचल और जड़वत 
हो गई है, उसे भी, पद-पदपर, जीणं-लोकाचार जकड़ लेते हें। जो ग्राम 
रास्ता है--जिसपर लोग सब समय चलते-फिरते हें, उसमें कभी घास नहीं 
उग सकती । इसी तरह, जो जाति कभी चलती नहीं, उसके पथपर तन्‍त्र, 
मंत्र और संहिताएँ भी पंगू हे । ) 
कंधेमें भिक्षाकी झोली डालकर जो लोग राज्य-प्राप्तिकी आशासे दूसरों 
का दरवाजा खटखटाया करते हैं; उनके प्रति विदेशियोंका कसा भाव है, 
इसके सम्बन्धमें भी महाकविकी उक्ति सुत लीजिये। परन्तु पहले हम 
इतना कह देना चाहते हें कि रवीन्द्रनाथ अपनी कवितामें व्यक्तिगत श्राक्षेप 
करके किसीका दिल नहीं दुखाना चाहते | वे जो कुछ कहते हैं, भ्रपने 
स्वदेशकों ही लक्ष्य करके कहते हें-- 
“जे तोमारे दूरे रादि नित्य घृणा करे 
है मोर स्वदेश, 
मोरा तारों काछें फिरी सम्मानर तरे 
परी तारी वेश ! 
विदेशी जानेना तोरे अनादरे ताई 
करे अपमान, 
मोरा तारों पिछे थाकी योग दिते चाई 
. आपन  सन्‍्मान ! 
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तोमार जे दन्‍्य मातः ताई भूषा मोर 
केन ताहा भूली, 

परवन धिफ्‌ गवं, करो कर जोड़ 
भरं। भिक्षा-झल ! 

पुण्य हस्ते शाक श्रन्न तुला दाव पाते 
ताई जेनो रुचे, 

मोटा वस्त्र बुव दाव यदि निज हाते 
ताहे लज्जा घुचे ! 

सेई सिहासन यदि अजञूचलटी पातो 
करो. स्तेह दान, 

जे तोमारे तुच्छ करे, से श्रामारे मातः, 
कि दिवब्रे सम्मान ! 

( ऐ भेरे स्वदेश ! जो मनुष्य तुम्हें दूर रखकर नित्य ही तुमसे घ॒णा 
किया करता है, हम सम्मानके लिये उसीके वेशमें उसके पास चक्कर लगाया 
करते हे! विदेशी तुम्हें ( तेरी महत्ता को ) नहीं जानते, इसलिये उनमें 
निरादरका भाव है और वे तुम्हारा भ्रपमान किया करते हैं, और हम 
तुम्हारी गोदके बच्चे उनके पीछे लगे हुए, उनके इस कार्यकी सहायता किया 
करते हे ! माँ ! तुम्हारी दीनता ही मेरे वस्त्र और आभूषण हैं, इस बातको 
में क्‍यों भूलूं--माँ ! दूसरेके धनके लिये अ्रगर गये हो तो उस गवंपर 
धिक्‍्कार है। हाथ जोड़कर हम भीखकी झोली भरते हें । माँ! अपने 
पवित्र हाथोंसे तुम जो रोटियाँ और भाजी--थालीपर रख देती हो, ईश्वर 
करे, उसी भोजनमें हमारी रुचि हो, और अपने हाथोंसे तुम जो मोट कपड़े 
बुन देती हो, उन्हींसे हमारी लज्जा-निवृत्ति हो--हमारी देह ढक जाय । 
अपने सस्‍्तेहका दान करनेके लिये यदि तुम अपना अ्रंचल बिछा दो, तो 
हमारे लिये वही सिंहासन है, मां ! तुम्हें जो तुच्छ समझता है वह हमें 
कौन-सा सम्मान दे देगा ? ) 

७०.0 4--.कऋ०-०---_बन 


महाकाबिका संकल्प 


महाकवि रवीन्द्रनाथकी कविताओ्रेंका एक भाग अलग है। उसमें कुछ 
कविताएँ “संकल्प के नामसे एकत्र को गई हे। इन कविताओंमें एक विचित्र 
सोंद्य है । सावनकी सिची लताओ्रंकी तरह इनकी सुकुमार आभा 
महाकविके मनोरम काव्योद्यानी और भी शोभा बढ़ाती हे । इनसे उनके 
पल्‍लवित काव्य-कुंजोंमे एक दूसरी ही श्री आ गई है। महाकविके संकल्पके 
रूपमें जो भाव आये हे, उनसे उनकी सुकुमार कल्पना-प्रियताके साथ उनकी 
कोमल भावनाग्रोंकी भी यथेष्ट सूचना मिलती है। 


कविके संकल्पके जाननेकी आवश्यकता भी है। वह क्‍या चाहता है, 
उसका उद्देश क्या है। वह अपने जीवनका प्रवाह किस ओर बहा ले जाना 
चाहता है, उसकी भावनाओ्रोंमें किसी खास भावकी अधिकता क्‍यों हुई ? ये 
सब बातें हमें अच्छी तरह तभी मालूम हो सकती हे जब कवि स्वयं उनमे 
अपनी कवित्व-कलाकी ज्योति भरे और उन्हें आइनेसे भी साफ, इतिहाससे 
भी सरल करके रखे । ; 
महाकविका संकल्प क्‍या है, यह उनन्‍्हींके मुखसे सुनिये-- 
“संदारे सबाइई जबे साराक्षण शत कर्म रत 
तुई सुध्‌ छिलन्लवाधा पलातक बालकेर सतत 
मध्याही माठर माझे एकाकं विषण्ण तरुच्छाय 
द्र-वनगन्धवहु सनन्‍्दरति क्लान्त तठप्त वाये 
सारा दिन बाजाइलं। बांश। !-श्रोरे तुई उठ आजि 
श्रागन लेगछे कोथा ? कार शंख उठियाछे बाजि 
जागाते जगत जने ? कोया होते ध्वनिछे ऋन्‍दने 
शत्यतल ? कोन श्रन्धकार माझे जर्जर बन्धते 
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झनाथित सागिछें ऱूहाय ? स्फोतकाय अपमान 
ग्रक्षमेर वक्ष होते रक्‍त शोषि करितेछे पान 
लक्ष मुख दिया! बेदनारे करितेछे परिहास 
स्वार्थोद्धतण पश्रविचार ! संकुचित भंध्त क्रःतदास 
लुकाइछे छझ्वेशे ! ओझोइ जे दांडाये नतशिर 
मक सबे,--म्लान मुखे लेखा सुध्‌ शत दछाताब्दीर 
वेदनार करण काहिनी।; स्कन्‍्धे जतो चापे भार-- 
बहि चले मन्दगति जतक्षण थाके प्राण तार,-- 
तार परे सल्‍्तानेरे दिये जाय वंश वंश धरि; 
नाहीं भत्सें श्रदष्टरे, नाहीं निन्‍दे, देवतारे स्मरि 
मानवेर नाहीं देय दोष, नाहीं जाने अभिमान, 
सुध्‌ दुटं। ब्रन्न खुंट। कोनो मते कष्ट विनष्ट प्राण 
रेखे देय बाँचाइया ! से अन्न जखन केह काड़, 
से प्राण श्रावात देय गर्वान्ध निष्ठर श्रत्याचारे, 
नाहीं जाने कार द्वारे दांडाइबे विचारेर आश, 
दरिद्रर भगवान बारेक डाकिया दघंदश्वासे 
मरेसे नोरबें;--एइ सब मढ़ मलान सक सूखे 
दिते हबे भाषा, एई सब श्रान्त शुष्क भग्न बुके 
अवनिया तुलिते हबे आशा; डाकिया बलिते हबे-- 
मुहतें तुलिया सिर एकत्र दांडाओरो देखें। सबे ! 


खा 


जार भये तुर्म! भीत से अन्याय भोरु तोमा चेये, 
जखनि जागिबे तुर्मा तखनि से पलाइबे धेये; 
जबनि दांडाबे तुमी सम्मुख ताहार,--तखनि से 
पय-कुक्कुरेर मत संकोचे सत्रासे जाबे मिश; 


देवता विमुख तारे, केहो नाहीं सहाय ताहार 
मुखे करे आस्फालन, जानसे हंपता आपनार 


मने मने ! --- 
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( जब संसारमें, सब आदमी, सब समय, संकड़ों कामोंमें लगे रहते 
हैं, तब भागे हुए बन्धनविहीन बालककी तरह, दुपहरके समय, बीच मंदान में, 
तरुकी विषादमग्न छायाके नीचे, दूर-दूरके जंगलोंसे सुगन्धको ढोकर ले आती 
हुई--धीमी--थकी और तपी हुई हवामे अकेले बठे हुए तूने खूब तो 
वाँसुरी फूकी; भला आज अभ्रब॒ तो उठ । क्‍या तू नहीं जानता ?--कहाँ 
आग लगी हुई है,--संसारके आदमियोंके जागनेके लिये किसका शझद्भू बज 
रहा है ?--कहाँके उठते हुए ऋन्‍दनसे आकाश ध्वनित हो रहा है,--किस 
अन्धेरेमें पड़ी बन्धनोंसे जकड़ी हुई अनाथिनी सहायताकी प्रार्थना कर रही 
है | अरे देख,--वह देख--पीनोन्नत-शरीर अपमान श्रक्षमोंके वक्षसे खून 
चूस-चूसकर, अपने लाखों मुखोंसे पान कर रहा है [-स्वार्थसे उद्धत 
ग्रविचार वेदनाका परिहास कर रहा है (--भयसे सिकुड़ा हुआ गुलाम भेष 
बदलकर छिप रहा है [--वह देख, सब-के-सब सिर झुकाये हुए खड़े हँ--- 
किसीकी जबान भी नहीं हिलती !--और देख उनके म्लान मुखोंमें दत-शत 
दताब्दियोंकी वेदनाकी करुण-कहानी लिखी हुई है !--उनके कन्धेपर 
जितना भी बोझ रक्‍्खा जाता है, जबतक प्राण हें, वे उसे धीरे-धीरे ढोये 
चलते है, और फिर यही बोझ वे अपनी सन्‍्तानोंको वंश-परम्परागत अधि- 
कारके रूपसे दे जाते हें--न इसके लिये अपने भाग्यको ही कोसते हें, न 
विधाताकी याद करके उनकी निन्दा ही करते हें और न दूसरे मनुष्यको ही 
कोई दोष देते हें; अधिक और क्‍या, वे इसके लिये अ्रभिमान करना भी 
नहीं जानते; बस चार दाने चुनकर किसी तरह दुःखसे पिसे हुए प्राणोंको 
बचाये रक्‍खे हें! जब कोई उनका यह अन्न भी छीन लेता है--जब 
गर्वान्ध निष्ठुर अत्याचारी उन जैसे प्राणोंको भी आघात पहुँचाता है, तब 
उसे हाय इतना भी नहीं समझ पड़ता कि विचारकी आशासे किसके द्वारपर 
वह जाकर खड़ा होगा !--यह निश्चय है कि एक वह समय आता है जब 
दरिद्रोंके ईश्वरका एक बार स्मरण करके दीर्घ ब्वासके साथ ही वह अपनी 
मानव-लीलाकी समाप्ति कर देता है। इन सब थके हुए--सूखे हुए--भग्न- 
हृदयोंमें शब्दोंकी प्रतिध्वनिके साथ झ्राशाको जागृत करना होगा; इन्हें 
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पुकार-पुकारकर, कहना होगा-- जरा थोड़ी देरके लिये सिर ऊँचा करके 
एक साथ सब खड़े तो हो जाओ । जिस भयसे इतना तुम डर रहे हो वह 
अन्याय तुमसे भी भीरु है। तुम जागे नहीं कि वह भागा। तुम उसके 
सामने खड़े हुए नहीं कि वह रास्तेके कुत्तुकी तरह संकोच और त्रासके 
मारे सिकुड़कर रह जायगा। उससे देवता भी विमुख हैं, उसका सहायक 
कोई नहीं, उसका यह जितना रोब-दाब है--जितनी बड़ी-बड़ी बातें वह 
करता है, यह सब बस जबानी जमाख्च है,--मन ही मन वह अपनी 
हीनता--अश्रपनी कमज़ोरियोंको खूब समझता है। ) 
“कवि, तबे उठ एसो,--यदि याके प्राण 

तबे ताई लहो साथे,--तबे ताई आ्राजि कर दान । 

बड़ो दुःख बड़ो व्यथा,--रूम्मुखे कष्टर संसार 

बड़ई दरिद्र, गशन्‍्य, बड़ो क्षु बद्ध श्रन्धकार 

श्र॒त्न चाई, प्राण चाई, आलो चाई, चाई म॒क्‍त वायु, 

चाई बल, चाई स्वास्थ्य, आनन्द-उज्ज्वबल परमाय, 

साहस विस्तृत वक्षपट । ए दनन्‍्य माझारे, कवि, 

एकवार निये एसो स्वग होते विश्वासेर छवि ! 

एवार फिराओ मोरे, लोय जाम्रो संसारेर तीरे। 

हे कल्पने, रघद्भमयि !  दुलायोना सर्मारे समारे 

तरंग-तरंगे आर ! भुलायो ना मोहिनी मायाय ! 

विजन विवाद-घन अन्तरेर निकु>»जच्छायाय 

रेखो ना बसाये आर ! दिन जाय, संध्या होये श्रासे ! 

अन्धका ढाके दिशि, निराश्वास उदास बातासे 

निश्वसिया केंदे उठ वन ! बाहिरिनु हेथा होते 

उन्मक्त भ्रम्बर तले, धूसर-प्रसर राजपथ, 

जनतार माझ्न खाने ! कोथा जाव, पान्थ, कोथा जाव, 

अ्रामी नहीं परिचित, मोर पान क्िरिया ताकाव ! 

बल मोरे नाम तब, आसारे कोरो ना श्रविद्वास ! 
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सृष्टि छाड़ा सृष्टि माझ्ठे बहुकाल करियाछि वास 

संगिहंंत रात्रि दिन; ताइ मोर शअ्रपरूप वेश, 

प्राचारः नूृतनतर;। ताई मोर चक्षे स्वप्नावेश, 

वक्षे ज्वले क्षुबानल !--जे दिन जगते चले श्रार्स, 

केन्‌ मां श्रामारे दिल सुध्‌ एई खेलीवार बांशी ! 

बाजाते बाजाते ताई मुग्ध होये आरपनार सुरे 

दीध॑ दिन दंधघ॑ रात्रि चले गन एकान्त सुदूरे 

छाड़ाये संसार समा (--से वांशीते सिखेछि जे सुर 

ताहारं। उललासे यदि गततशन्‍न्य अ्रवसाद-पुर 

ध्वनिया तुलिते पारी, मुत्युझुजर्य| आशार संग।ते, 

कम हीन जावनेर एक प्रान्त पार। तरंगिते 

सुध्‌ मुहुर्तर तरे, दुःख यदि पाय तार भाषा, 

सुप्ति होते जेंगे उठ श्रन्तरेर गर्भार पिपासा 

स्वगंर अमृत लागो, तबे धन्य हुबे मोर गान, 

शत शत ग्रसन्तोष महागाते लभिबे निर्वाण 
( कवि! तो फिर बैठे क्यों हो ?--उठो--चलो,--तुम्हारे पास 
कुछ नहीं है ?--प्राण ?--प्राण तो हैं |--बस इतना ही अपने साथ 
लेलो,--भ्राज जरा अपने प्राणोंका दान तो करके देखो । देखो--यहाँ बड़ा 
दुःख है--बड़ी व्यथाएँ हे !--देखो अपने सामने जरा उस दुःखके संसार 
को--बड़ा ही दरिद्र है--शून्य है--क्षुद्र है--बड़ा ही क्षुद्र--प्रन्धकारमें बद्ध 
हो रहा है !(--सुनो उसे अन्न चाहिये--प्राण चाहिये--आलोक चाहिये-- 
खुली हवा चाहिये। और ?--पग्रौर चाहिये बल-प्वास्थ्य-प्रायु, आनन्‍्दसे 
भरी, चमकोलो, और हृदय दृढ़,--प्राहप्त सुविस्तृुत । इप् दोतताके भोतर 
कवि ! एक बार-बत्रस एक बार स्त्रगसे विश्वासकी छबि उतार लाझ्रो। रंगमयि 
कल्पने ! अब मुझे लौटा संसारके तटपर ले चल--हवाके शोंकोंमें, तरंगों 
में, भ्रब मुझे न झुला--अपनी मोहिनी मायामें भ्रब मुझे न मोह--निर्जन 
और विषादसे गहरी अन्त:स्तलकी कुंज-छायामें श्रब मुझे बैठा न रख | दिन 
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बीत जाता है, शाम हो आती है; दिद्याओंको अन्धकार ढक लेता है 
आराश्वास-तक-न-देनेवाले उदास वायुमों साँस ले-लेकर वन रो उठता है !' 
यहाँसे खूले आकाशके नीचे, घूलि-धूसर फंले हुए राज-पथमें, जनताके बीच 
में निकल गया। पथिक--श्रो पथिक ! कहाँ जाते हो ? मुझसे तुम्हार 
पहलेका कोई परिचय तो नहीं है--परन्तु सुनो, मेरी ओर जरा दृष्टि फेरो; 
मुझे अपना नाम तो बतलाओ--मुझपर अविश्वास न करो, में एक अजीद 
आदमी हँ--जान पड़ता है, सृष्टिसे अलग हूँ, परन्तु बहुत दिन में इर 
सुष्टिमें रह भी चुका हँ--दिन-रात अश्रकेला, बिना-साथीका । इसीलिये त॑ 
मेरा यह विचित्र वेश है,--नये ढंगके आधार हैं; इसीलिये मेरी आँखोंः 
स्वप्नका आवेश है, हृदयमें भूखकी ज्वाला उठ रही है। माँ! तूने मुह 
सिर्फ यह खेलनेकी वंशी क्‍यों पकड़ाई, जिस दिन में संसारमें चला आय 
था। इसीलिये तो बजाता हुग्ना अपने स्वरसे मुग्ध होकर, दीर्घ दिन श्रौ 
दीघ रात्रि लगातार में चलता ही गया और एकान्‍्तमें बहुत दूर संसारक 
सीमा छोड़कर निकल गया । उस वंशीसे जो स्वर मेने सीखा है, उसी 
उच्छवाससे यदि गीत-शून्‍्य इस अवसाद-पुरीको प्रतिध्वनित करके में जग 
सका--मृत्युको जीतनेवाले आशाके संगीतोंसे यदि एक मुह॒तंके लिये भ॑ 
कमंहीन जीवनके एक प्रान्तको में तरंगित कर सका--दुःखको यदि भाष 
मिल गई--सुप्तिके भीतरसे यदि अन्तरकी प्रखर प्यास स्वरगंके अमृतके लिः 
जग पड़ी,---तो मेरा गान धन्य हो जायगा,--सेकड़ों असन्तोषोंको महागीः 
के द्वारा निर्वाणकी प्राप्ति हो जायगी । ) 

“कि गा।हिबे, कि सुनाबे [--बल, मिथ्या भ्रापनार सुख, 

सिथ्या आपनार दुःख ! स्वायंसग्न जे जन विमुख 

बहुत जगत्‌ होते जे कखतो सेखेन। बांचिते ! 

महाविशध्व जिवनेर तरंगते नाचिते नाचिते 

नि्भंभे छटिते हबे सत्यरे करिया शझ्ुवतारा! 

मृत्यरे करिना हांका! दुदिनर श्रश्नु जलधारा 

मस्तके पड़िबे झरिं--तारि मापझ्ते जाबो श्रभिसारे 
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तार काछें, जीवन सर्वस्वथ्न श्रवियाद्धि जारे 
जन्म जनम घर! “-++ ८ बल 
न “- तारी लागी रात्रि-अ्न्धकारे 
चलेछे मानव-यात्र। यूग होते युगान्तर पाने 
झड़-अंझ्ञा बज्ञपाते, ज्वालायं धरिया सावधान 
श्रन्तर प्रदंप खान ! न ना “+ 


“+5. “5. “5उड्छे से निर्भके पराणे 

'कट-आ्रावतंमाझ्नं, दियेद्लें से विश्व-विसजंन, 
निर्यातन लथेछे से वक्ष पाती; मुत्यर गर्जन 
सुनेछे से गोतेर मतो | नौ ना +- 


हृत्पिण्डठ. करिया छिलन्चन रक्‍तपद्ायश्रध्यं-उपहारे 
भक्ति भरे जन्मशोध शेष पुजा पुजियाछे तारे 
मरण क्ृताथ करि प्राण ! सुनियाद्धि तारी लागी 
राजपुत्र परियाछे छिन्न कन्‍था विषबम-विरागी 
पथर भिक्षु; >-. न "5 न". “+- 


“-+ --प्रिय. जन करियाछे॑ परिहास 
अति परिचित श्रवज्ञाय; गंछे से करिया क्षमा 
नीरबवें करुण नत्रे--अ्रन्ते वहिया निरुपमा 
सौन्दर्य प्रतिमा ! --+ न -+ 
हनन न --सुधु जानी से ताहार। महान 
गस्भोर संगल-ध्वनि सुना जाय समुद्र समारे, 
ताहारि अंचल-प्रान्त लुटाई नीलाम्बर घिरे, 
तारि विश्वविजयिनी परिपूर्ण मृश्रेम ति खानी 
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विकाशें परम क्षण प्रियजन मसुखे ! सुध्‌ जानी 
से विश्व-प्रियार प्रेमे क्षु तारे दिया बलिदान 
बज्जिति हुइबे दूरे जोवनेर सर्व श्रसम्माल, 
सम्मुख दांडाते हब उन्नत मस्तक उच्चे तुलि-- 
जे मसतके भय लेख नाई लेखा दासत्वेर धूलि 
आरके नाई कलंक-तिलक ! ताहारे श्रन्तरे राखी 
जोवन-कण्टक-पर्थ जेते हब नीोरे. एकाकी, 
सुखे-दुल घर धघरी, विरले मसछियां श्रश्न श्रांख॑/, 
तिदिवसेर कर्म प्रतिदिन निरलस थाकी 
सु्छी करी स्व जने ! तार परे दोध॑ पथशेष 
जीवयात्रा-अवसान॑ कक्‍्लान्त पदे रक्‍त-सिक्‍त वेशे 
उत्तरिव एक दिन श्रान्तिहारा ज्ञान्तिर उह्दश 
दुःखहीन निकेतने ! प्रसन्न वदन भन्द हेसे 
पराबे महिमा लक्ष्मी भक्‍त कण्ठ वरसाल्य खान, 
करपदया परदे शानन्‍त हबे सर्व-दुःख ग्लानों 
सर्व श्रमड्भगल ! लूुटाइया रकितिम चरण तले 
धौत करि दिब पद आजन्मेर रुद्ध अश्रु जले। 
सुचिर संचित आशा सम्मुखे करिया उद्धाटन 
जोवनर श्रक्षमता  कांदिया करिबे निवेदन, 
मागिव श्रनन्त क्षमा ! हुए तो घुचिब दुःख निशा, 
तृप्त हनत्ने एक प्रेमे जोवनेर सर्व प्रेम तृषा !” 

( कवि तुम क्‍या गाओगे ?--क्या सुनाओगे ? यह गाना और सुनाना 
सब व्यर्थ है। बल्कि यह कहो कि अपने सुख और दुःख मिथ्या हैं । जो 
मनुष्य अपने स्वार्थ्में पड़ा हुआ है, जो बृहत्‌ संसारसे विमुख है, उसने 
बचना नहीं सीखा! महाविश्वकी जीवन-तरज्भोंपर नाचते हुए, सत्यको 
ध्रुवतारा करके, निर्भय होकर हमें तेजीके साथ बढ़ना होगा । हम मृत्युकी 
शंका नहीं करते । हमारे दुदिनकी अश्रु जलधारा मस्तकपर झरती रहेगी 
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आऔर उसीके भीतरसे हमारा ग्रभिसार उसके निकट जानेके लिये होगा जिसे 
हम हर जन्मसे अपना जीवन-सव्वेस्व धन देते आ रहे हें। & »< » उसी 
के लिये, रातमें--अंधेरेमें--श्रॉँधी, तूफान और वज्नपातमें भी मानव-यात्री 
अन्तर-प्रदीपको जलाकर उसे सावधानीसे पकड़े हुए एक युगसे दूसरे युगकी 
ओर चला जा रहा है। & » >»< वह संकटके आवतंसि निर्भय होकर 
दौड़ा चला जा रहा है। उसने विश्वका विसजन कर दिया है, उसने 
हृदय खोलकर निर्यातन स्वीकार कर लिया है, उसने मृत्युके गर्जनको संगीत 
की तरह सुना है । & »& >»% >» » अपने हृदय-पिण्डको छिल्न 
करके, रक्‍्तपद्मकी तरह अध्य और उपहारके रूपमें जीवनभरके लिये, भक्ति- 
पूर्वक उसने उसकी अन्तिम पूजा की है--मृत्युके द्वारा अपने प्राणोंको 
कृतार्थ करके मेने सुना है, उसीके लिये राजपुत्रने फटे कपड़े पहने हें-- 
विषयोंसे विरक्त होकर वह रास्तेका, भिक्षुक बन गया है। » » >» 
उसके प्रियजनोंने एक गत्यन्त परिचित गअवज्ञाके द्वारा उसका परिहास किया 
है; परन्तु वह, उन्हें क्षमा करके, करुणापूर्ण नेत्रोंसे चुपचाप चला गया है-- 
हृदयमें अ्रपनी निरुपमा सौन्‍्दर्य-प्रतिमाका ध्यान लेकर । » » » में तो 
बस इतना ही जानता हूँ कि वह उसीकी महान मंगल-ध्वनि है जो समुद्रमें 
और समीरमें सुन पड़ रही है, नील अम्बरको घेरकर लोटता हुआ यह 
उसीके अंचलका छोर है, उसीकी, विश्वको जीत लेनेवाला, परिपूर्ण प्रेमकी 
मूर्ति, शुभ समयके आने पर अपने प्रियके मुखकों विकसित कर देती है। 
में बस इतना ही जानता हूँ कि उस विश्वप्रियाके प्रेममें क्षद्रताकी बलि देकर, 
जीवनके सम्पूर्ण असम्मान को दूर हटाना होगा, उन्नत मस्तकको और ऊँचा 
करके सामने खड़ा होना होगा--उस मस्तकको उठाना होगा जिसमें भयकी 
रेखा नहीं खिची--दासताकी धूलिने जिस पर कलंकका टीका नहीं लगाया । 
उसे ही अन्तरमें रखकर जीवनके कंटकाकीणं मार्ग पर चुपचाप अकेला 
जाना होगा,--सुख और दुःखर्मे धेयं रखकर, एकान्तमें आँसू पोंछते हुए,-- 
प्रति दिनके कर्मोमें सबब समय आलस छोड़ और सब आदमियोंको सुखी 
करके । इसके पश्चात्‌ दीघं पथके जीवनकी प्रगतिकी समाप्ति होने पर, 
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थके हुए पेरों और खूनमें डूबे हुए अ्रपने वेशको लेकर, श्रान्तिहीन शांतिके 
उद्देश्य पर चलता हुआ एक दिन में उस स्थानमें पहुँचूँगा जहाँ दुखका नाम 
भी नहीं है । प्रसन्नतापूर्वक मन्द-मन्द हंसती हुई महिमालक्ष्मी भक्तके 
कण्ठम वरमाल्य डालेगी, जिसके कर-पद्मका स्पर्श करते ही सम्पूर्ण दुःख, 
ग्लानि और अमझ्ुल शांत हो जायंगे । उसके रक्तिम चरणों पर लोटकर 
में अपने जीवन भरके रुके हुए आँसुग्रोंसे उसके पर धो दूंगा। चिरकालसे 
संचित की हुई आशाको उसके सामने प्रकट करके में रो-रो कर अपने 
जीवनकी अक्षमताएँ निवेदित करूँगा, और अनन्त क्षमा माँगूंगा; सम्भव है, 
इससे मेरी दुःख-निशाका अवसान हो और एक ही प्रेमके द्वारा जीवनकी 
सब प्रकारकी प्रेम-तृष्णाएँ तृप्त हों। ) 

कसा अद्भूत संकल्प है ! कितने ही दिनोंसे संचित किये हुए भावोंका 
भाण्डार, संकल्पके चित्रोंमें, पाठकोंको अमूल्य रत्न दे रहा है। महाकविके 
इस संकल्पमें, मनृप्य-जीवनका कत्तंव्य, दीनोंकी दशाका वर्णन, उनके उत्थान 
का .उपाय, नीचताका तिरस्कार, इन्हीं सब सांसारिक भावोंकी गणना की 
गई है। दीनोंकी दुर्देशाके साथ कविकी पूर्ण सहानुभूति पाई जाती है। 
परन्तु कविका यह भाव बदल जाता है। अन्तमें वह संसार छोड़ देता है । 
अपने गीतोंकी भीम गर्जनाके द्वारा पददलित संसारको बार-बार प्रतिध्वनित 
करके जगाना वह भूल जाता है। उसे यह सब अचछिर, नहवर और 
सेणस्थायी जान पड़ता है। इस संसारसे उसकी विरक्ति हो जाती है। 
यहाँ बड़ोंमें भी वह स्वार्थ देखता है और छोटोंमें भी उसे वही शब्द सुन 
पड़ता है। वह इस क्षुद्र जगतको पार कर जाता है। जहाँ मृत्युको 
हृदयसे लगानेवाले परम प्रेमी विरागी संसारका त्याग कर चले जाते हे-- 
जहाँ महाराजाधिराज भी अपनी सुख-सम्पदाको छोड़कर अपने प्रियतमसे 
मिलनेके लिये चले जाते हैं और वज्प्रहारको भी धेर्यपू्वक सह लेनेके लिये 
लिये तेयार रहते हैं, श्रॉसुओंको पीकर प्रेमके उसी कंटकाकीर्ण पथको 
पार करनेके लिये कवि भी तैयार हो जाता है। परन्तु जिसके पास 
पहुँचनेके लिये वह इतना उद्यम करता है, वह है कौन ?--सम्पूर्ण विश्व- 
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ब्रह्माण्डकी सौन्दर्य-प्रतिमा--जिसके उद्देश्यमें कवि प्रेमके श्रणणित संगीतोंकी 
सृष्टि करके बहा देते हैं, आसमानमें जिसका आँचल लोटता है। 

यह प्रश्त उठता है कि पहले तो कवि दीनोंकी दुर्देशाका दिग्दर्शन करता 
है,--उनके अ्रपमानको दूर करने, उन मूकोंको भाषा देने, उनमें जीवन 
संचार करनेका संकल्प करता है, वह कवि बनकर अपने स्वरसे संसारका 
प्रांत तरज्धित कर देनके लिये इच्छा प्रकट करता है--फिर एकाएक उसे 
इस तरह उसी संसारसे विराग क्‍यों हो जाता है ? 

इसका उत्तर देनेंसे पहले हम प्रासंगिक कुछ दूसरी बातें कहना 
चाहते हें । इस इतने बड़े पद्यमें ऐसी सुन्दर अ्र॒थ-संगति रखना रवीन्द्रनाथ 
जैसे कवित्वकलाके पारदर्शी महाकविका ही काम था । पहले रवीन्द्रनाथकी 
श्रदूभुत शब्द-श्द्धुला पर ध्यान दीजिये। एक-एक भावकी लड़ी चालीस- 
चालीस पचास-पचास पंक्तियों तक बढ़ती ही चली गयी है; और तारीफ 
यह कि भाव कहीं छंटने-टूटने नहीं पाया । जान पड़ता है, शब्द और 
भाव उनके गुलाम हें, इच्छामात्रकी देर होती है और वे हाथ बांधकर 
हाजिर हो जाते हैं । बहुतसे विद्वानों की राय है कि, कविताका सौन्दये 
यह है कि शब्द थोड़े हों और भाव अधिक और गहन; इस तरह कविताका 
सौन्दयं ज्यादा खुलता है, जेसे बिहारीके दोहे । इस कथनमें सत्यकी छाया 
नहीं है सो बात नहीं । परन्तु कविताके सौन्दय्य की व्याख्याके लिये एक- 
कथनको ही सत्य मान लेना वेसी ही भूल होगी जेसी साकार और निरा- 
कारके झगड़ेमें श्रक्सर हुआ करती है । यह कोई बात नहीं कि सौन्दय्ये 
विन्दु्में ही हुआ करता है, सिन्धुमें नहीं । बल्कि यह कहना ठीक होगा 
कि विन्दुका सौन्दर्य अलग है और सिन्धुका अलग । जो लोग शब्द बिन्दुमे 
कवित्वसिन्धुके भर देनेको उच्चकोटिकी कविता बतलानेके आ्रादी हो रहे 
है, उनसे हम विनयपूर्वक कहेंगे, भाई ! आपकी उक्तिमें तकंका विरोध 
होता है । क्‍योंकि बिन्दुर्में कभी सिन्धु समा नहीं सकता, हां बिन्दुर्मों सिन्धु- 
का चित्र भले ही पड़ जाय । आंखकी पुतली पर संसारका एक बहुत बड़ा 
चित्र पड़ता है, इसलिये क्‍या कोई यह कह सकता है कि आँखमें संसार 


६ रवीन्द्र-कविता-कानन ८? 


समा गया ? वह तो ज्योंका त्यों बाहर ही रहता है, कभी किसीकी 
आंखका आपरेशन करके संसारका एकाध टुकड़ा अबतक बाहर नहीं निकाला 
गया । बिन्दुर्मे सिन्धुको भर देनेवाली बातपर भी यही एतराज है । यह 
हम मानते हैं कि पथ्यके एक जरासे टुकड़ेमें सौन्दर्यकी मात्रा बहुत हो 
सकती है; परन्तु इस तरह टुकड़ोंमें ही सौन्दर्य भरनेके लिये हम कवियोंको 
सलाह नहीं दे सकते । क्‍योंकि बिन्दुर्मों सिन्धुकी छाया पड़नेपर एक सौंदयं 
पंदा होता है और सिन्धुमें सुन्दर अ्रगणित बिन्दुओंको देखकर एक और 
सौन्दर्य । यह कोई बात नहीं कि सब समय थोड़ेमें ही बड़ेके दर्शन किये 
जाय॑ और बड़ोंमें असंख्य क्षुद्रोंके नहीं । 

महाकवि रवीन्द्रनाथके इस पूर्वोद्धत पद्यमं यदि कोई बिन्दुर्में सिन्धुकी 
छाया देखना चाहे तो उसे निराश होना होगा । उसमें वह आनन्द है जो 
सिन्धुमें अगणित बिन्दुओंको देखकर होता है । अस्तु ! पहले संसारके घोर 
उत्पीड़नको देखना, उत्पीड़न के यथार्थ ममंको खोलना, उत्पीडितोंको उत्पी- 
डनके सामने लाकर खड़ा करना ! उनके अगनित असन्तोषोंको अपने 
गीतके द्वारा निर्वाणकी प्राप्ति कराना, तब स्वयं निर्वाणके पथपर निकलना 
और सत्यं शिवं सुन्दरंकी मूर्ति--अ्रपनी निरुषमा सौन्दर्यमयी-से मिलना, 
इस क्रममें कसा सुन्दर संगीत है, इस पर पाठक ध्यान दें। रवीन्द्रनाथ 
तबतक निर्वाणकी प्राप्ति के लिये नहीं निकलते जबतक सेकड़ों अ्रसन्तो- 
षोंको उनके गीतोंके द्वारा निर्वाणकी प्राप्ति नहीं हो जाती । इसमें संदेह 
नहीं कि जहां आपने कविको सम्बोधन करके कहा है--क््या गाग्नोगे--- 
क्या सुनाओगे ! कहो, हमारे ये सुख और दुःख मिथ्या हूँ, जो स्वार्थे- 
मग्न है वह वृहत्‌ संसारसे विमुख है--उसने बचना नहीं सीखा, वहां 
उनकी इन पंक्तियोंसे सूचित हो जावा है कि उनके गीतोंसे सम्पूर्ण अ्रसन्‍्तो- 
षोंको निर्वाणकी प्राप्ति नहीं होती । यदि सम्पूर्ण असन्‍्तोबोंको निर्वाण 
लाभ हो गया होता तो आगे चलकर स्वार्थमग्न मनुष्योंको बृहत्‌ संसारसे 
विमुख बतलाकर महाकवि एकाएक वराग्य धारण न कर लेते । उन्हींकी 
पंक्तियोंस सूचित होता है कि उनके वैराग्य धारण करनेसे पहले--निरुपमा 
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सौन्दय्य-प्रतिमाके पास पहुँचनेसे पहले, संसारमें, असन्तोष और स्वार्थ 
यथेष्ट मात्रामें रह जाते हें और उनके सुधारसे निराश अतएव विरक्‍्त 
होकर ही मानों वे वेराग्यके पथपर ग्राते हें । 

यह दोष नहीं है, किन्तु कलाकी एक उत्कृष्ट विभूति है । सम्पूर्ण 
असन्‍्तोषोंको निर्वाणकी प्राप्ति न कराना, इसमें कलाके साथ-साथ दशेनकी 
पुष्टि होती है । कला इसमें वह है जिसमें मनुष्यके मनका चित्र दिखलाया है 
ग्जौर दर्शन वह जिसमें सनातन सत्यकी पुष्टि । रवीन्द्रनाथ यह तो कहते 
ही नहीं कि पीड़ितों और लांछितोंके साथ उनकी कोई सहानुभूति नहीं है। 
वे उनसे पूर्ण सहानुभूति रखते हैं, कितने ही अ्सन्तोष निर्वाण या सन्‍्तोषके 
रूपमें बदलते हँ--भ्रनेकोंका सुधार हो जाता है । परन्तु स्मरण रहे इन 
ग्नेकोंका सुधार कुछ रवीन्द्रनाथकी इच्छासे नहीं होता,--रवीन्द्रनाथ 
तो सुधारकी योजनामात्र पेश करते हें--सुधारके गीतमात्र गाते हैं 
सुधरते हें लोग अपनी इच्छासे । शत-शत असनन्‍्तोष महागीते लभिबे 
निर्वाण', महाकविको इस उक्तिर्में शतशत ( अनेक, किन्तु सब नहीं ) 
असन्‍्तोष जीवधारी बतलाये गये हैं | ( ?८४०आा८व ) और वे 
स्वयं ही निर्वाणकी प्राप्ति करते हूँ, व्याकरणकी दृष्टिसे असन्‍्तोष स्वयं 
कर्ता है और लभिबे--लाभ करेंगे! उसकी क्रिया, अतः मनुष्यरूप- 
धारी सेकड़ों असन्तोष स्वयं ही निर्वाण की प्राप्ति करते हें, उनके इस 
कार्येमें रवीन्द्रनाथका गीत सहायकमात्र है । जिस तरह बिना कारणके 
कर्त्ताकी कार्य-सिद्धि नहीं होती है, उसी तरह, यहां बिना महाकविकी 
सहायताके असन्‍्तोषोंको मुक्ति नहीं मिलती है। बस इतना ही श्रेय रवीन्द्र- 
नाथको दिया जाता है । और कार्यकर्त्ता अपनी इच्छासे ही करता है-- 
असन्‍्तोष अपनी इच्छासे ही मुक्त होते हें । उनकी व्यक्तिगत स्वतंत्रतापर 
महाकवि अधिकार प्राप्त करनेकी चेष्टा नहीं करते, इससे उन्होंने अपने 
विद्ञाल शास्त्रज्ञाकका परिचय दिया है, क्योंकि जिस तरह समष्टिगत आत्मा 
स्वतंत्र है, उसी तरह व्यक्तिगत आत्मा भी स्वतंत्र है, और व्यक्तिकी कुल 
क्रियाएं भी स्वतंत्र हें । मनुष्य-मनकी प्रगतिके अनुकूल ही काव्य-चित्रमें 


रवीन्द्र-कविता-कानन धरे 


भाषा-तूलिकाको संचालित करके, महाकविने कलाको विकसित कर दिया 
है और बहुतोंकी मुक्ति बतलाकर और बहुतोंको उसी अवस्थामें छोड़ उसी 
असन्‍्तोषमें डालकर आपने शास्त्रोंकी एक सच्ची व्याख्यान्सी कर दी है। 
सृष्टिमें किसी बीजका नाश नहीं होता । यदि सम्पूर्ण असन्‍्तोष संसारसे 
गया होता तब तो असनन्‍्तोषके ब्रीजका नाश ही हो गया था । इससे 
कवितामें एक बहुत बड़ी असंगति आ जाली है । असन्‍्तोषको संसारफमें 
पूर्ववत्‌ प्रतिष्ठित रखकर, संसारकी क्षुद्रताकों छोड़ विश्व-ब्रह्माण्डकी सौंदर्य 
श्रीके पास कविका पहुँचना ही स्वाभाविक हुआ है । अ्रब रही संसारसे 
उनके विमुख होनेकी बात, सो इसका वृत्तान्त उन्होंने स्वयं ही लिखा है। 
संसारमें वही रह सकता है, जो अस्वार्थपर है, अ्रसंकीर्ण है । 
अपने संकल्प-समूहोंमें अशेषका चित्रण करते हुए महाकवि लिखते हँ-- 
आबार पग्राद्वान ? 
जतो किछ छिलो काज सांग तो करेछी श्राज 
दीघ॑ दिन मान । 


जागाये माषवी वन चले गंछे बहु क्षण 
प्रत्यष नवीन ! 

प्रखर पिपासा हानी पुष्पेर शिकश्षिर टानी 
गछे मध्य दिन । 

माठेर पश्चिमे शेष अपराज़ म्लान हेसे 
होलो अ्रवसान, 


पर पारे उत्तरिते पा वियेधछि तरणीते, 
आवार ग्राह्वान ? 

(फिर तुम मुझे बुलाते हो ? जितने मेरे काम थे, उन सबको तो 
मेंने समाप्त कर डाला--इस दीघे दिनके साथ-साथ ! नवीन प्रभात तो 
माघवी वतको जगाकर बहुत पहले ही चला गया है । फूलोंकी ओस 
चाटकर, उनमें प्रखर प्यास भरकर दुपहर भी चली गयी है ! प्रान्तरके 
प्रन्तिम परदिचिमांशमें, मलिन भावसे हंसकर पिछला पहर भी ड्ब गया है! 


दो महाकविफा संकल्प 


इस समय, उस पार जानेके लिये मेंने नावपर पैर रकखा ही भ्रौर तुमने 
मुझे फिर बुलाया 2?) 


/तामे सन्ध्या तस्बालसा सोनार श्रांचल खसा 
हाते दीप शिखा, 

दिनर कललोल पर टानी दिया झिल्ली स्वर 
घन यवनिका ! 

आझोपारेर कालो कुले काली घनाइया तुले 
निशार कालिसा, 

गाढ़ से तिमिरतले चक्षु कोथा डूबे चले 
नाही पाय सीसा ! 

नयत पल्‍लव परे स्वप्न जड़ाइया धरे 
थमे जाय. गान; 

क्लान्ति टाने श्रड्भध॒ु मम प्रियार सिनति सम 


एसनो... आह्वान ?” 

(संध्या उतर रही है । नींदसे उसकी आंखें अलसाई हुई हैं, उसके 
सोनेका आंचल खुल-खुलकर गिर रहा है, उसके हाथमें प्रदीपकी शिखा 
कैसी शोभा दे रही है । झिल्लियोंके स्वरने दिनके कल्‍लोल पर एक घोर 
यवनिका खींच दी है ! रातका अंधेरा उस पारके काले तटकी स्याहीको 
झौर गहरा कर देता है ! उस गहरे अंधेरेमें श्रांखें कहीं डूबती चली जाती 
है, इसका कुछ ओर-छोर नहीं मिलता ! आँखकी पलकोंको स्वप्न जकड़े 
लेता है, गाना भी रुक जाता है, प्रियाकी मिन्नतकी तरह क्लान्ति मेरे 
अजड्भोंको समेटती है, और तुम श्रब भी मुझे बुला रही हो ? ) 

“रे भोहिनो, रे निष्दरा औोरे रक्‍्त-लोभातुरा 
कठोर स्वामिनी, 

दिन मोर दिन्‌ तोरे शेष मिते चास हरे 
आ्रामार यासमिनी, 
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जगंते सबारी ग्रादे 


संसार-सीमार काछे 


कोनो खान शेष, 

केनो आसे ममंच्छेदि, सकल समाप्ति भेवि, 
तोमार आदेश ? 

विश्व जोड़ा अ्रन्धकार सकलेरी आपनार 
एकेलार स्थान, 

कोथा होते तारो माझे विद्युतेर मतो बाज 
तोमार श्राद्धान ? ” 


(अयि मोहिनि--निष्ठुर--खूनकी प्यासी--मेरी कठोर स्वामिनि/|! 
ग्रपना दिन तो मेंने तुझे दिया श्रब मेरी रात भी तू हर लेना चाहती है? 
संसारमें, संसारकी सीमाके पास, किसी जगह, सबकी समाप्ति है, तो फिर 
मर्मको छेदकर सब समाप्तियोंका भेद करता हुआ तेरा आदेश मेरे पास 
क्यों ग्राता है ? यह विश्व भरमें जुड़ा हुआ अंधेरा--यहां सबके लिये 
अकेली जगह अलग है, इस अंधेरेके भीतर भी बिजलीकी तरह तेरा[आ्राह्वान, 
कहांसे आकर झलक जाता है?) 


“दक्षिण समुद्र पारे, तोमार प्रासाद द्वारे 


हे जाग्रत . रानी, 

बाज ना कि सन्ध्या काले शान्‍्त सुरे क्‍्लान्त ताले 
वराग्यर वाणी ? 

सेथाय कि मृक बन घुमाय ना पाखीगण 
अआंधार शाखाय ? 

तारागूली हम्यं शिरे उठे ना कि धीरे धीरे 
निःशब्द पाखाय ? 

लता-वितानर तले बिछाय ना पुष्प दले 
निभुत दशयान ? 

हे अ्श्नान्त शान्तिहीन, शेष होये गंलो दिन 
एसनो प्रोक्लान ? 


८६ महाकविका संकल्प 


(दक्षिण समुद्रके उस पार, तुम्हारे महलके दरवाजे, ऐ मेरी जागती 
हुई रानी ! क्‍या शामके वक्‍त शान्‍्त स्वर और क्लान्त तालमें वेराग्यकी 
वाणी नहीं बजती ?--क््या वहांके मूक वनोंकी अंधेरी शाखाओंपर पक्षी 
सोते नहीं ? तारे, चपके-चुपके महलके सीस पर धीरे-धीरे क्‍या वहां नहीं 
चढ़ते ?--लता वितानोंके नीचे, फल-दल, क्या वहां एकांत-शय्याकी रचना 
नहीं करते ? ऐ शान्तिहीन भ्रश्रान्त ! दिन समाप्त हो चुका और तुम 
अब भी मुझे बुलाते हो ? ) 


“रहिलो रहिलो तबे आमार . श्रापन सबे, 
भ्रामार निराला, 

मोर सन्ध्या दीवालोक, पथ-चावा दुटी चोख 
चल गांथा माला। 

खेया तरी जाक बोय गृह-फेरा लोक लोय 
ग्रो पारेर ग्रामे, 

तृतीयार क्षीण शशि धीरे पड़े जाफ खसि 
कुटिरेर बासे ! 

रात्रि मोर, दांति मोर, रहिल स्वप्नर घोर 
सुस्निग्ध निर्वाण, 

ग्राबार चलिन फिरे बहि क्लान्त नत शिरे 
तोमारश्राद्धान ! 

बलो तबे कि बाजाबो फूल दिये कि साजाबो 
तव द्वारे श्राज, 

रक्‍त दिये कि लिखिबो, प्राण दिये कि सिखिबो 
कि करिंबो काज ! 

यदि श्रांखी पड़ ढुल, क्लान्त हस्त यदि भूले 
पुर्व निपुणता, 

वक्ष नाहीं पाई बल चक्षे यदि श्रासे जल 


बेधे जाय कथा, 


रवीन्द्र-कविता-कानन ८७ 


चेयोना को घृणा भरें करोना को पश्रनावरे 
मोर अपमान, 

सने रेंखो, हे निदये, मेनेछिनु श्रसमये 
तोमारश्राह्नान ! 

सेवक आमार मत रपेछे सहत्न॒ शत 
तोमार दुआरे 

ताहारा पेयेछे बंदी, घुमाय सकल जुटी 
पथेर दुधारे । 

सुध्‌ आमि तोरे सेवी विदाय पाइते देवों 
डाक क्षण क्षणे; 

बेछे निले प्रामारेई दुःसह सोभाग्य सेई 
बहि. प्राणपण ! 

सेई गये जागि रब, सारा रात्रि द्वारे तब 
अनिद्र नयान, 

सेई गये कण्ठ मम वहि. वरमाल्य सम 
तोमार आह्वान ! 


(अगर इस तरह बुलाना ही तुम्हारा उद्देश्य है, तो यह लो, मेरा 
सब कुछ, मेरा निर्जन यहीं रहा; मेरा शामके दियेका उजाला, मेरी 
रास्तेपर लगी हुई दोनों आंखें, मेरी बड़े प्रयत्नकी गुंथी हुई माला, सब कुछ 
रहा । घर लौटे आदमियोंको लेकर, उसपारके गांवमें, खेवा जा रहा है-- 
तो जाय, तीजका पतला चांद कूटियाके बाई ओर--धीरे-धीरे टूटकर गिर रहा 
है--तो गिर जाय ! मेरी रात, मेरी शान्ति, स्वप्ननी गहराई और वह 
मेरा बहुत ही शीतल निर्वाण, सब कुछ रहा ! अब फिर में लौटा--थके 
और झुके हुए सीसपर तुम्हारा आह्वान लेकर । अ्रच्छा तो अब बतलाओ, 
में क्या बजाऊं ?--तुम्हारे द्वारपर आज फूलोंसे क्या सजाऊं ?--अ्रपना 
खन बहाकर उससे कया लिखूं ?--अपने प्राणोंका उत्सर्ग करके उससे 
क्या सीखू ? --क्या काम करूँ ? अगर आँखें नींदसे मुंद जायं, ढीला 


द्द महाकविका संकल्प 


हाथ अगर पहलेकी निपुणता भूल जाय, अगर हृदयको बल न मिले, 
आंखोंमें आंसू आ जाये, बात रुक जायें, तो मेरी ओर घृणासे न ताकना 
-“अनादरकी दृष्टिसे मेरा अपमान न करना; ऐ.$ निर्दये ! याद रखना, 
तुम्हारे असमयके आद्धानको भी मेंने मान लिया था । मुझ से सेवक 
तुम्हारे द्वारपर हजारों है, उन्हें छुट्टी मिल गई है, वे सब एकत्र हो रास्तेके 
दोनों ओर सो रहे हे । देवि, तुम्हारी सेवा करके केवल मुझे ही छढट्ठी 
नहीं मिलती, सभी समय मेरी पुकार होती है; अनेक सेवकोंमे तुमने मुझे 
ही चुन लिया है, इस दुरूह सौभाग्यकी रक्षा मे दिलोजान से कर रहा 
हैँ । इसी गवंसे में तुम्हारे द्वार पर जागता रहेगा, झपकियां भी न लूंगा, 
इसी गवंसे में अपने कप्टमें वरमाल्यसा तुम्हारे आद्वानको धारण कहूँगा। ) 


“हबे, हबे, हबे जय है देवी, करिने भय, 
हंबो श्रामी जयी ! 

तोमार श्राद्दधान-वाणी सफल करिबो रानों, 
हे. महिमामय॑ । 

कांपिब ना कलान्त कर, भांगिबे ना कण्ठस्वर 
टुटिबें ना वीणा 

नर्व(न प्रभात लागी दीघे रात्रि रबो जागि 
दीप निभिब ना ! 

कमंभार नवप्राते नव सेवकेर हाते 
करि. जाबो दान, 

मोर होष कंठ स्वरे जाइबो घोषणा करे 


तोमार श्राह्वान ! 

(हे देवि, मुझे भय नहीं है, में जानता हूँ, मेरी विजय होगी । हे 
रानी, हे महिमामयी, तुम्हारी आह्वान-वाणी को मे सफल करूँगा । थका 
हुआ भी, मेरा हाथ न कांपेगा, मेरा गला न बेठ जायगा, मेरी वीणा न 
टूटेगी; नवीन प्रभातके लिये तमाम रात में जागता रहूँगा, दिया भी न 
गूल होगा नये प्रभातके आनेपर कार्यभार तुम्हारे किसी नये सेवकको सोप 
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जाऊंगा, अपने अन्तिम कण्ठस्वरमें में तुम्हारे आह्वानकी घोषणा करके 
जाऊंगा । ) 

किस संकल्पकी भीड़ोंसे, हृदयकी किस वासनाके मधुर सम पर ठहर- 
ठहर कर, अशेष' की यह रागिनी महाकवि रवीन्द्रनाथ अलाप रहे हैं 
इसका पता लगाना बड़ा कठिन काम है। साधारण--मन इस विचित्र 
ढज़की वर्णनाको पढ़कर, जिसके नामके साथ सूरतका जरा भी मेल नहीं 
पाया जाता, स्वभावत: चौंककर थोड़ी देरके लिये निराधारसा हो जाता 
है--अ्र्थमें डुबकी लगानेके लिये कोशिश तो करता है, पर पाती पर 
उसे बर्फीली चदट्ठानका एक हास्यास्पद भ्रम हो जाता है । नादान बालककी 
प्रशनभरी मौन दृष्टिसे इन पंक्तियोंकी ओर देखकर ही रह जाता है, जटिल 
अर्थ-ग्रन्थिके सुलझानेका साहस, भाषाके सुदृढ़ दुगेंको देखकर, पस्त हो जाता है । 

परन्तु परिस्थिति वास्तवर्म ऐसी जटिल नहीं । पंचभूतोंमें बन्द आत्मा- 
की तरह वह महान होनेपर भी दुर्बोध नहीं । भाषाके पीजड़ेमें भाव-शेर 
बन्द है,--बड़ा है--प्रखर-तख है, पर कुछ कर नहीं सकता । थोड़ी देर 
पींजडेके पास खड़े रहिये, धर्यंके साथ; उसके सब स्वभावोंसे परिचित 
हो जाइयेगा, गर्जना भी सुननेकी मिल जायगी, और उसकी गर्जनामें, 
यदि आप समझदार है, तो उसका भाव भी ताड़ जायंगे कि वह क्‍या 
चाहता है । 

महाकविकी इस कविताका शीर्षक है अशेष' परन्तु अशेषताकी 
साफ छाप कविताकी पंक्तियोंमें कहीं पड़ने नहीं पाई, अशेषता, जीवन के 
ग्रवश्यम्भावी सत्य किन्तु अज्ञात भविष्यकी तरह, भाषाकी गोदमें बिल्कुल 
छिप गई है । यह ग्रशेष' क्‍या है ?--वही आह्वान जिसका उल्लेख 
प्र्येक भावके अन्तमें होता गया है । कवि सूत्रपातमें ही कहता है-- 
“सब काम समाप्त हो चुके,--प्रत्यथ माधवी-वनकों जगाकर चला गया-- 
फूलोंकी ओस पीकर, उनकी प्यास बढ़ाकर, दुपहर भी चली गई, पिछला 
पहर भी पच्छिमके छोरमें ढक गया, सबका अन्त हो गया; पर तुम्हारा 
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आह्वान भ्रब भी है--उसकी समाप्ति नहीं हुई--तुम मुझे अब भी बुला 
रही हो ।” यही अशेष हे। 

स्वभावत: यह प्रश्न उठता है कि यह आह्वान अशेष' है--माना, 
परन्तु यह है किसका आह्वान ? यह एक कल्‍पनामात्र है या इसमें कुछ 
वास्तविकता भी है ? यदि कल्पना है तो इसकी सार्थकता किस तरह 
सिद्ध होती है ? यदि वास्तविकता है तो यह क्‍या है ? 

हम इसे कल्पना भी कहेंगे और इसे वास्तविकताका रूप भी देंगे-- 
वास्तविकतासे हमारा मतलब सत्यसे है । पहले तो हम यह सिद्ध करना 
चाहते हें कि कल्पना कभी निर्मल नहीं होती--उसमें भी सत्यकी झलक 
रहती है, अथवा यों कहिये कि कल्पना स्वयं सत्य है । आप कल्पनाका 
विश्लेषण कीजिये । वह है क्या चीज ? एक बहुत सीधा उदाहरण हमारे सामने 
यह संसार है । श्ञास्त्र कहते हे, यह कल्पना है । परन्तु क्या कोई इससे 
संसारको मिथ्या मान लेता है ?--वह उसे सत्य ही देखता है । दूसरे 
वह अस्तित्वशाली भी है, क्या कोई कह सकता है कि संसार नहीं है ? 
भारतका एक दशेन संसारका अस्तित्व नहीं मानता । परन्तु यह कब ? 
जब वह ब्रह्म में अवस्थित है । जब ब्रह्ममें है तब उसके निकट संसारके ये 
चित्र भी नहीं हें। परन्तु संसारियोंके लिये संसार कभी असत्य नहीं कहा जा 
सकता । इसी तरह कल्पनाको भी लोग निर्मल बतलाते हें, परन्तु संसारको तरह 
कल्पना भी साधारण है, वह कभी निर्मल नहीं कही जा सकती । स्वर्गे 
भर पातालको कवियोंने अपनी कल्पनाके बलपर एक करके दिखलानेकी 
चेष्टा की है । उनकी वह कल्पना भी बें-सिर-पेरकी नहीं हो पाई । यदि 
उस कल्पनाको वे पूरी न उतार दें तो फिर वे कवि कैसे ? एक जगह 
कविवर रवीन्द्रनाथने लिखा है--रात अपने अंधेरे पंख फंलाये हुए--मश्रा 
रही है । उनकी इस कल्पनाकों झूठ बतलानेका अधिकार इस युक्तिसे होता 
हें--रातके न पंख होते हें और न वह उन्हें फंलाकर कभी आती है, 
इस तरहकी युक्तिसे कल्पनाकों झूठ बतलाने वाले भ्रममें हें । इसी कल्पना- 
को सत्य हम इस युक्तिसे कहेंगे--अंधेरे (काले) पंख फंलाकर आना 
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स्वाभाविक है और यह स्वाभाविकता पक्षीके लिये है, रातके पंख भले 
ही न हों, परन्तु यदि रातको पक्षीकी उपमा देकर कवि उसे पद्ध फंलाकर 
आनेके लिये कहता तो यह कोई दोष न था । उपमान-उपमेय साहित्यका 
एक अजछ्भ है, यह सभी साहित्यिक मानते हैं । रात, अंधेरे पद्ध फलाकर 
ग्रा रही है, यह वाक्य यदि यों कहा जाता--रात्रि--विहगी अपने अंध- 
कार पद्धोंको फैलाकर आ रही है', तो इसमें किसीको दोष दिखानेका 
साहस न होता । क्योंकि पंख फैलाना विहगीके लिये ही सिद्ध होता है, 
रातके हिस्सेमें रह जाता बस अन्धकार, परन्तु इस युगकी नवीनता संस्क्रतके 
प्राचीन उपमान-उपमेयके बन्धनोंसे अलग हो गई है । उसे अब उस तरहकी 
वणना पसन्द नहीं । अस्तु इस कल्पनामें हमें असत्यकी छाया कहीं नहीं 
मिलती, और इसी युक्तिसे सिद्ध होता है कि कल्पना कभी--अ्रसत्य नहीं 
होती, एक कलपनामें चाहे दूसरी कल्पना भले ही भिड़ा दी जाय और 
इस तरहके कार्यो में जो जितना कुशल है, साहित्यके मेदानमें वह उतना 
ही बड़ा महारथी । अ्तएव हम कहेंगे, महाकविके अ्रशेष में कल्पना भी 
है ओर सत्य भी । 

अरब प्रथम प्रश्के साथ हम महाकविकी सुलझी हुई भी जटिल-सी 
जान पड़नेवाली ग्रन्थियोंकों खोलनेकी चेष्टा करेंगे । आह्वान! अशेष है, 
यह हम बतला चुके हैं। यह बतलाना है कि यह किसका आ्राह्दवान है । 
हम पुनरुक्ति न करेंगे । आप अशेषके प्रथम दोनों पैराग्राफ पढ़ जाइये, 
देखिये, पहले संध्याका वर्णन है । फिर रात होती है । दिन भर काम 
करके थके हुए कविकी पुतलियोंसे स्वप्न आकर लिपट जाते हँ--उसका संगीत 
रुक ; जाता है-प्रियाकी आरजूमें अपनी ओर खींच लेनेकी जो एक विचित्र 
शक्ति होती है, वही उस समय क्लान्तिको प्राप्त है । वह भी कल अंग 
समेट रही है, ऐसे समय कविको फिर पुकार सुन पड़ती है, वह जरा 
सुखकी नींद नहीं सोने पाता । तभी तीसरे पैराग्राफ के आरम्भमें मोहिनी 
कहकर भी अपनी स्वामिनीकों वह निष्ठुर बतलाता है । मोहिनी इसलिये 
कि कवि उसपर मुग्ध है; निष्ठुर इसलिये कि कविके विश्राम के समय 
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भी वह उसे पुकारती है | तभी कवि कहता है, मेंने अपना दिन तो तेरी 
सेवामें पार कर दिया भ्रब मेरी रात भी तू हर लेना चाहती है। कितनी 
स्वाभाविक उक्ति है एक विश्वामप्रार्थी कविकी । 

यह पुकार उसकी है जिसकी सेवामें कवि दिन भर रहा था । कवि 
अपनी कविताको छोड़कर किसकी सेवा करेंगे ? अ्तएव यह पुकार 
कविता-कामिनी की है । विश्वामके समयमें भी वह कविको छट्टी नहीं देती । 
हृदयमें उसकी पुकार खलबली मचा रही है--भावके अनगल स्रोत उमड़ 
रहे हें । 

जब उस कलान्त ग्रवस्थामें भी कवि अपनेको संभाल नहीं सका तब 
उसके मुंहसे यह उक्ति निकली-- यह लो, मेरा सब कुछ रहा, में तुम्हारी 
सेवाके लिये (कविता लिखनेके लिये) तेयार होता हूँ । परन्तु यदि नींदसे 
पलकें मुंद जायं--यदि थका हुआ इसलिये ढीला हाथ पहलेवाली निपुणता 
(पहलेकी तरह कविता करनेकी कृशलता) भूल जाय--अश्रांखोंमें श्रांस भर 
आये तो ऐ निर्देये, मेरा अपमान न करना, बल्कि यह याद करना कि मेने 
असमयमें भी तुम्हारा आद्वधान स्वीकार कर लिया था ।” यही इस कविता- 
की बुनियाद है, परन्तु कितनी मजबूत है, पाठक स्वयं पढ़कर देखें । इस 
कविताके सम्बन्धमें हम कह सकते हैं कि यह एक वह कृति है जो साहित्य- 
को अमर कर रही है। 

संकल्प-समूहमें भैरवी गान पर महाकविकी एक कविता है । यह 
भी साहित्यकी एक अमूल्य सम्पत्ति है । महाकवि कहते हें-- 

शग्रोगो के तुमि बसिया उदास मूरति 
विधषाद-शान्त शोभाते ! 


आई भरवी आर गंयोनाको एई 
प्रभाते ! 
मोर गहछाड़ा एई परथिक पराण 


तरुण हृदय लोभाते ।” 
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(विषादके द्वारा इस शांत हुई शोभामें बेठी ओ उदास मूर्ति तुम 
कौन हो ? घरसे निकले हुए मेरे इन पथिक प्राणोंके तरुण दृदयको लुभाने 
के लिये इस प्रभातमें वह भेरवी अब न गाओो ।) 


“आऔोई सन-उदासीन, ओई गब्राशाहीन 

झओई भाषा-हीन काकली 

देय व्याकूुल परश सकल जीवन 
बिकली । 

देय चरण बांधिया प्रेम-बाहु घेरा 

 अश्रु - कोमल शिकली । 

हाय मिछे मने हये जीवनर ब्रत 


मसिछे मने हय सकली । 


(वह मनको उदास कर देनेवाली,--बिना आशाकी, बिना भाषाकी, 
तान, अपने व्याकुल स्पर्शके साथ मेरे सम्पूर्ण जीवनको विकल कर देती 
है । वह मेरे परोंमें प्रेमकी बाहोंसे घिरी आंसुओंसे कोमल जंजीर डाल 
देती है। हाय ! उस समय तो फिर जीवनके सम्सूर्ण ब्रत झूठे जान पड़ते 
हें--सब मिथ्या प्रतीत होते हें ।) 

कहीं कुछ नहीं है, भरवी रागिनीकी वर्णना है । उसकी बिना भाषाकी 
एक तान यह हालत कर देती है। घर छोड़कर बाहर आय हुए कविको वह 
अपना विकल स्पर्श करा,--उसके कानोंमें पैठकर अपनी तान--मुरकियोंके 
साथ उसके हृदयमें भी मरोर पेंदा कर देती है । इतना ही नहीं, वह 
कविको उसके धरकी भी याद दिला देती है । घरमें जिसे श्रकेली छोड़कर 
वह बाहर निकल आया है, उसे भी उसके ध्यान-नेत्रोंके सामने लाकर छोड़ 
जाती है और कवि देखता है कि उसकी प्रियतमा उसके पैरोंमें श्रांसओंसे 
कोमल प्रेम-बांहोंकी जंजीर डाल रही है । बस चाल रुक जाती है । फिर 
वह उसे छोड़कर बाहर जानेकी इच्छा नहीं करता । फिर तो जिन ब्रतोंकी पूततिके 
लिये वह बाहर निकला था, वे सब उसकी प्रेम-प्रतिमाके सामने झठे जान 
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पड़ते हें । यह हालत भैरवीकी एक तानसे होती है, देखा आपने ? इसी 
भावको पुष्ट करते हुए रवीन्द्रनाथ आगे लिखते हें-- 
“ज्ञारे फेलिया एसेथि, सन करि, तारे 


फिरे देखे श्रार्सी शोषवार ; 

झोई कांदिछे से जेथो एलाए श्राकुल 
केशभार ! 

जारा गह-छाये,. बसि. संजल-नयन 

मुख म पड़े से सबार 


(जी चाहता है, जिसे छोड़र चला आया हूँ, उसको एकबार और, 
और इस अंतिम बारके लिये, क्‍यों न चलकर देख लूं? जी कहता है, वह 
रो रही है--उसकी केश राशि खुलकर बिखर गई है । घरकी छायामें 
बैठे हुए भी सजल-नयन मेरे घरवालोंका मुंह मुझे याद आ रहा है ।) 


“सेई सारा दिन मान सुनिभत छाया 
तर-मर्मर-पवन, 
सेई मुकुल - भश्राकुल - बकुल - कुछझ्ज 
भवने, 


सेई कुहु - कुहुरित विरह रोदन 
थके थेके पद श्रवण ! 

(दिनभरकी एकान्त छायावाली, पातोंको हिलाती हुईं हवामं मुकुलोंके 
भारसे व्याकुल हुए बकुल-कूंजोंके कुटीरमें गूंजता हुआ विरह-रोदन रह- 
रहकर मेरे कानोंमें पेठ रहा है। ) 

'कवि अपनी प्रियतमा पत्नीके रोदनकी व्याख्या कर रहा है, उसका 
स्थान निर्देश कर रहा है | उसे याद श्राता है, उसकी पत्नी इस समय 
उस फूलवाड़ीमें है जहां दिनमर छाया रहती है । और हवा पातोंकों 
झुला जाया करती है, जहां मुकुलित मौलश्रीके श्रनेक कुंज हैं श्रौर बीचमें 
बैठनेका एक कठीर । वहीं उसकी प्रिया उसकी याद कर-करके श्रांसुभ्रोंसे 
ग्रांचल भिगो रही है । कोयलकी कूहके साथ मिला हुझ्ना उसकी प्रियाकाः 
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विरह-रोदन उसके कानोंमें प्रवेश कर रहा है । यह इतना उत्पात, पाठक 
बाद रखें, भेरवीकी एक जरा-सी तान सुनकर होता है । 


८ ६ >< »< 
सदा करुण कण्ठ कांदिया गाहिबो,--- 
“होलो ना किछई हबेना, 
एईं समायामय भरें चिर दिन किछ 
रबे ना। 
केह्‌ जीवनर जतो गुरुभार गब्रत 
धूलि होते तुलि लबे ना । 
एई संशय माझे कोन पथ जाई, 


कारतरे मरी खाटिया ! 
ग्रासि कार पिछे दुखे मरितेछि, बुक 


फाटिया ! 
भवे सत्य मिथ्या के करेछे भाग, 
के रेखेंडे मत आ्रंटिया ! 
यदि काज निते हय, कतो काज श्राछे 
एका कि पारिबो करिते ! 
कांदे शिकशिर-विन्दु जगतेर तृषा 
हरिते ! 


केन आ्राकुलऊआः सागरे जीवन संपिबो 
एकेला जीणं तरीते ! 


शेष देखियो पड़िल सुख-यौवन 
फुलेर समतन खसिया 


हाय वसनन्‍्त-वायु मिछे चले गंलो 
इवसिया ! 
सेइ जेखानं जगत छिलो एक काले 


सेई खाने झाछे बोसिया ! 


६ महाकविका संकल्प 


(करुण-कण्ठसे सदा यह रोकर गाऊंगा--'कुछ न हुआ ! कुछ होगा 
भी नहीं (--नत इस मायामय संसारमें चिरकाल कुछ रहेगा ही ! जीवनके 
जितने गुरुभार हें, उन्हें कोई धूलसे उठा भी न लेगा। इस संशयमें में किस 
पथपर जाऊँ ? --में इतनी मेहनत भी करूँ तो किसके लिये ? वृथा 
दुःखसे मेरी छाती फटी जा रही है ! किसका दुःख ! संसारमें सत्य 
ओर मिथ्याका भाग किसीने किया भी ?--किसने मजबूतीसे अपना मत 
पकड़ रक्‍्खा है? अगर काम ही मुझे लेना है, तो काम बहुतससे हें; में 
अकेला क्‍या कर सकता हूँ ? मेरा यह प्रयत्न तो वसा ही है जैसा संसार- 
को प्यासा देखकर श्रोसकी एक बूंदका रोना ! क्‍यों में अकेला इस अछोर 
समुद्रकी टूटी नावपर चढ़कर जान दूं ? परन्तु अन्तमें हाय ! अन्‍्तमें 
देखंगा, यह सुखका यौवन फूल-सा झर गया है । और वसन्‍्तकी हवा 
वथा ही सांस लेकर चली जा रही है ! इतने पर भी देखूंगा, यह संसार 
एक समय जहां था, वहीं बना हुआ है ।” 

ये कविके संकल्प-विकल्प हें । वह नवीन ब्रतकी साधनाके लिये 
'निकला है, परन्तु अब उसके पैर आगे नहीं बढ़ते । प्रियाका मुंह वह भूल 
नहीं सकता, यही उसकी कमजोरी है और संकल्पकी प्रतिकूलता पर विचार 
करता हुआ वह कहता है, मेरी आकांक्षा वंसी ही है जंसी ओसके एक 
बूंदकी, संसारकी प्यास बुझानेके लिये । वह कहता है, अ्रगर में लौट जाऊँ 
तो देखूंगा, क्रमशः मेरा यौवन मलिन होकर वार्धक्यकी जीर्ण भूमिपर 
'फल-सा झरकर गिर गया है । उससे कोई काम नहीं हुआ । वसन्तकी 
हवा वृन्तकों वथा ही हिला-झुलाकर चली जाती है । और संसार न एक पग 
बढ़ा न एक पग हटा । इस उक्तिमें कविका यही भाव है कि मनुष्य चाहे 
कुछ करे, संसारका आसन इससे नहीं डिगता, वह अपने ही स्थानपर 
अचल भावसे डटा रहता है, उसके पाप और पुण्य, सुख और दुःख, भाव 


और भ्रभाव पूर्ववत्‌ बने ही रहते हैं । 


न्न््स्प्््स्ह््य््ल्ट्््ल्क 


| 4, ठ़ा / ०४५ 
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जो कवि और महाकवि होते हें वे प्रकृतिके हरेक कमरेमें प्रवेश करने- 
का जन्मसिद्ध श्रधिकार लेकर श्राते हैं । वे प्रकृतिकी प्रत्येक भूमिपर-- 
जनाना महलमें भी--बेधड़क चले जाते है । प्रकृतिको उनपर अविश्वास 
नहीं । वह उन्हें अपना बहुत ही सच्चरित्र और सुशील बच्चा समझती 
है, उनसे उसे किसी अनर्थका भय नहीं । प्रकृतिके जिस यथार्थ इतिहासके 
लिखनेका अधिकार लेकर वे आते हे, उसे वह उनसे छिपा भी नही सकती। 
कारण, वह जानती है, इस पर्दा-सिस्टमका परिणाम उसके लिये अच्छा न 
होगा । क्योंकि उस तरह संसारसे उसकी पूजा उठ जायगी । यही कारण 
है कि जड़ और चेतन, सबकी प्रकृति कविको अपना स्वरूप दिखा देती 
है । वे दर्षण हैं और प्रकृतिका प्रत्येक विषय उनपर पड़नेवाला सच्चा 
बिम्ब है । 

बच्चोंके लिये, बच्चों ही के स्वभावकीं बहुत-सो कविताएं महाकविने 
लिखी हैं । उनकी ये कविताएं पढ़कर बच्चों ही की तरह हृदयम एक 
अ्रपार आनन्द उमड़ चलता है । दूसरी बात यह कि भाषाका संगठन 
भी महाकविने वेसा ही किया है जंसा अक्सर बच्चोंकों भाषामें पाया जाता 
है । इन कविताश्रोंमें एक दूसरे ढंगको किन्तु बहुत ही सुहावनी और मन- 
मोहिनी प्रतिभाका विकास देख पड़ता है । इसको भाषाकी तो जितनी 
भी प्रशंसा हो थोड़ी है । जान पड़ता है, एक बच्चा बोल रहा है + 
देविये विषय है, ज्योतिष-शास्त्र, परन्तु यह पण्डितोंका ज्योतिष-शास्त्र 
नहीं, यह बच्चोंकी ज्योति है । महाकवि लिखते हँ-- 

“आमी सुथ्‌ बोसेछि लाम-- 
कदम गाछुर डाले । 
पुणिमा-चांद श्रादका पड़े 


श्द शिशु-सम्बन्धिनी-रचना 


जखन  सन्ध्याकाल 
तखन कि केउ तारे 
धरे आनते पारे ?' 
सुने दादा हेसे केनों 
बोलल झ्रामाय खोका 
तोर मतो आर देखी नाइ तो बोका ! 
चाँद ज॑ थाके श्रनंक दूरे 
केमन करे छंद [! 
आामी बोलि दादा तुमी 
जानो ना किच्छुइ ! 
मा आमादेर हासे जखन 
ग्रोह जानलार फांके 
तखन तुमि बोलबे कि मा 
श्रनेक दूरे थाके ? 
तब्‌ दादा बले श्रामाय खोका 
तोर मतो आर देखी नाइ तो बोका। 
बच्चा अपनी मां से कहता है-- 


( मेने बस इतना ही कहा था कि जब पूनोंका चांद शाम को 
कदम्वबकी डालीतर ग्रटक जाय तब भला कोई उसे पकड़कर ले आ॥रावे । 
मेरी बातको सुनकर दादा (बड़े भाई ) ने हंसते हुए मुझसे कहा-- लल्ला, तेरे जैसा 
बेवक्फ तो मेंने नहीं देखा, चांद कुछ यहां थोड़े ही रहता है जो में उसे 
छलूं। वह तो बहुत दूर रहता है।” दादा की बात सुनकर मेंने कहा, 
“दादा, तुम कुछ नहीं जानते । अच्छा उस झरोखे के दराजमें जब 
हमलोग यहां से मांको हंसते हुए देखते हैँ तब क्‍या तुम कहोगे कि मां 
बहुत दूर रहती है ?” मेरे इस तरह कहने पर भी दादाने मुझसे कहा, 
'लल्ला, तेरे जैसा बेवकफ तो मेंने नहीं देखा ।') 
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दादा बल, “पाबी कोथाय 
अग्रत बड़ फांद ? 
आमी बील, 'केन दादा 
ग्रोह तो छोटो चाँद, 
दुट। मठोयश्रोरे 
ग्रानते पारी धोरे !” 
सुने दादा हेसे केनो 
बोलल आरामाय, 'खोका 
तोर मतो शआ्ार देखों नाइ तो बोका ! 
चाँद यदि एट्ट काछे श्रासतो 
देखते कतो बड़ो !” 
आराम! बोली, कि तुमी छाई 
इस्कूल जे पड़ो । 
मा आमादेर चमो खेते 
माथा करे नीच 
तखन कि मार मुखदी देखाय 


मस्त बड़ो किछ ?” 
तबू दादा वले झ्रामाय, खोका, 


तोर मतो आर देखी नाइतो बोका ! ' 

(दादाने कहा, इतना बड़ा फन्‍्दा तू कहां से लायेगा ?” तब मेंनें 
कहा, क्‍यों दादा, वह [देखो न, छोटा सा तो है चांद, दोनों मुट्ठियोंमें 
भरकर, कहो तो उसे पकड़ लाऊं। मेरी बात सुनकर दादाने हंसते हुए 
कहा, ललला, तेरी तरहका बेवकूफ तो मेने नहीं देखा । यह चांद ब्रगर 
पास झा जाय तो तू देखता कि यह कितना बड़ा है। मेंने कहा, क्‍या तुम 
खाक सकल जाते हो ? जब हमारी मां सिर झुकाकर हम लोगोंको 
चम लेती हें तब क्‍या मांका मुंह बहुत बड़ा हो जाता है ?” मेरे इस तरहके 
कहने पर भी, दादाने कहा, लल्ला, तेरी तरह बेवक्फ तो मेने नहीं देखा ।”) 


१०० शिशु-सम्बन्धिनी-रचना 


महाकविकी इस कविताका मर्म पाठक समझ गये होंगे । इसमें बच्चेके 
भोलेपनको किस तरह कविवरकों भोली तूलिका अंकित करती है, पाठकोंने 


देखा होगा । कविता लिखते हुए महाकवि भी बालक हो गये हैं, भाव 
बालक, वर्णन बालक, महाकवि बालक; सहृदय पाठक भी पढ़ते हुए बाल- 
पनकी सुखद स्मृतिर्म पहुँचकर बालक ही हो जाते हे । चाँदको पेड़को 
ञ्ोटमें उगा हुआ देख, बालक उसे कदम्बकी डाल पर अटका हुआ कहता 
है । पेड़ोंके छेदसे छतकर आती हुई चाँदनी जब दर्शकपर अपनी मोहिनी 
डाल, उसे चाँदके पास आकर्षित कर ले जाती है, तब वह देखता है, 
चाँद खुद किसी मोहितो शक्तिसे खिचा हुआ अपने सुदूर आकाशको छोड़ 
पेड़ोंकी डालीसे झ्राकर लिपट गया है, जेसे थककर और चलना न चाहता हो-- 
जड़ पड़ोंसे लिपटकर अपनी सहायताकी प्रार्थना करता हो--विश्व-विधानसे 
जान बचानेके लिये । कंदम्व॒रकं॑ डालीपर चाँदकों भटक गया देख बच्चेने 
अपने बड़े भाईसे उसे ले झानेके लिये कहा था । इसपर उसके भाईने उसे 
बेवकूफ कहा । इसी बातका उसे रंज है । वह भाईकोी बातपर . 
विश्वास नहीं कर सका, और करना भी नहीं चाहिये था, कर लेता तो 
बच्चेकी प्रकृति पर प्रोढ़ताकी छाप जो लग जाती । परन्तु उसे विश्वास 
नहीं हुआ, इस विषयकों किसी नोरस उक्त द्वारा महाकविने समाप्त नहीं 
किया, वे बच्चेकी पुरजोर युक्ति भी उसीसे कहलाते हें; वह कहता है, 
जब हमारी मां झरोखेसे निहारती है तब क्‍या वह इतनी दूर रहता है 
कि हम उसके पास जा नहीं सकते ? यहां मधुर सौंदययके साथ कवित्व- 
कलाके एक बहुत ही कोमल दलको महाकविने खोलकर खिला दिया है । . 
लघु-हस्त रवीन्द्रनाथ ही इस कोमल पड्डड़ीको खोल सकते थे, दूसरेके 
स्पर्श मात्रसे दलमें दाग लग जाता, फिर वह इस तरहसे खुल न सकता था। 
एक तो चाँदके साथ मुखबकी उपमा और वह भी बच्चेके अज्ञात भावसे, 
बच्चेकोी यह साहित्यिक तौल क्या मालूम, वह तो स्वभावतः अपनी मांकों 
याद करता है और जिस तरह झरोखे पर बंठी हुई, अपनी मांके पास 
बह अनायास ही जीने पर चढ़कर चला जा सकता है, उसी तरह अपने- 
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भाईके लिये भी, पेड़ पर चढ़कर चाँदकों पकड़ लाना, वह सम्भव सिद्ध 
करता है । जब उसका भाई कहता है, चाँद बहुत बड़ा है, तब भी उसे 
विद्वास नहीं होता, वह कहता है, जब हमारी मां हमें चमती है, उसका मूह 
हमारे मुंह पर रख जाता है, तब क्‍या वह बहुत बड़ा हो जाता है ? जब 
मांका मंह पास आनेपर नहीं बड़ा होता तो चाँद कंसे बड़ा हो जायगा ? 
देखिये कितनी मजबूत यूक्ति है ? कितना भीलापन है ! महाकविकी 
भाषपाकी तो कुछ बात ही न पूछिये । छोटे-छोटे बच्चे जिस भाषामें 
बोलते-बतलाते हें, बिव्कूल वही भाषा, मधुर और खूब मेंजी हुई, बच्चोंकी; 
पर कवित्व-रससे सराबोर। 
एक कविता है समालोचक' । इसमें बच्चा अपने पिताकी समालोचना 
करता है:-- 
“बाबा नाकी बद लेखे सब निज ! 
किच्छुद बोझा जायना लिखेन किज ! 
से दिन पड़े सुनाच्छिलेन तोरे 
बुझेछिली बल मां सत्यि कोरे ! 
एसन लेखाय तबे 
बल दिखी की हबे ? 
तोर मुखे मां जेमसन कथा सुन 
तेमन केनो लेखेन नाको उतो ? 
ठाकुरमा की बाबाके कक्‍्खनो 
राजार कथा सुनायनी को कोतों ! 
से सब कथागुली 
गेछे बुझी भूलि ? 
स्नान करते बेला होलो देखें 
तुमी केबल जाओो माँ डेके डके,-- 
खाबार  निये तुमिद बोसे थाको, 
से कथा तार मनेह थाके नाको ! 
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करेन सारा बेला 
लेखा लंखा खेला ! 
बाबार घरे आ॥आर्म॑ खेलते गले 
तुम झआमाय बलो दुष्ट छेल ! 
बकोी झ्रामाय गोल करले परें--- 
“देखचिस ने लिखछे बाबा घरे?” 
बल तो, सत्ति बल, 
लिखे की हयथ फल ! 
आम! जखन बाबार खाता टने 
लिय। बोसे दोगश्नात कलम एनं-- 
क ख ग॒घ डउड य र लव 
आमार बेला केन राग करो ? 


बाबा जखन लखें 
कथा कवना देखे ! 
बड़ बड़ रुल काटा कागज 
नष्ट बाबा करेन ना कि रोज ? 
ग्राम, यदि नोका करते चाई 
ग्रम्नन॑ बलो--नव्ट करते नाई ! 
सादा कागज, कालो 
करल बुझ। भालो ? ” 
बच्चा अपनी मांसे कहता है:-- 


(क्यों मां ! बाबूजी पुस्तकें लिखते हे--त ? परन्तु क्‍या लिखते हें 
कछ खाक समझमें नहीं आता । अच्छा उस दिन तो तुझे पढ़कर सुना रहे 
थे, क्‍या तू कछ समझती थी, मां सच-सच बता । अगर तू नहीं समझती 
तो इस तरहके लिखनेसे भला होगा क्‍या ? 


मां, तेरे मंहसे कसी बातें सुनता हूँ, उस तरहकी बातें बाबूजी क्‍यों 
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नहीं लिखते ? क्या बूढ़ी दादीने बाबूजीको राजाकी बातें कभी नहीं सुनाई ? 
वे सब बातें बाबजी भ्रब भूल गये हें--क््या ? 

मां, उन्हें नहानेकी देर करते देख जब तू उन्हें पुकार-पुकारकर चली आती 
है, और खाना लिये तू बेठी रहती है, तब कया उन्हें इस बातकी याद भी 
नहीं होती ?--दिनभर लिख-लिखकर खेल किया करते है ! 

जब में कभी बाबूजीके कमरेमें खेलनेके लिये जाता हूँ, तब तू मुझे 
कहती है--क्यों रे तू बड़ा बदमाश है! चिल्लानेपर तू मुझे बकती है । 
कहती है, तेरे बाबूजी लिख रहे हे । अच्छा मां, सच कहो, लिखनेसे फल 
क्या होता है ? 

जब में बाबूजीका खाता खींचकर दावात-कलम ले, क ख ग घ॒ ड+ 
य र ल व लिखता हूँ, तब मेरी बारी पर तू क्‍यों गुस्सा होती है ? 
मर जब बाबूजी लिखते हें तब तू कुछ नहीं बोलती ' 

लकी रवाले बड़े-बड़े कागज क्या बाबूजी नहों बरबाद करते ? जब 
जब में नाव बनानेके लिये मांगता हूँ तब तू कहतो है, कागज बरबाद न 
करना चाहिये । क्‍यों मां, सफेद कागज को काला करना ही अच्छा होता 
है--क्या ? ) 

यह बच्चेकी समालोचना है । युक्ति कितनी मजबूत है ! बच्चेकी 
स्वाभाविकता कही भी नप्ट नहीं हो पाई । बच्चा हो या वृद्ध, वह अपनी 
बुद्धिकि माप-दण्डसे संसार को नापता है, यही मनुप्यका स्वभाव है । 
मनुष्यमात्र इस स्वभावके वश है । इस स्वभावकों कोई छोड़ भी नहीं 
सकता । अगर स्वभाव छूट जाय, प्रकृतिसे सम्बन्ध विच्छिन्न हो जाय, 
तब यह संसार भी नष्ट हो जाय । भिन्न-भिन्न प्रकृतियोंका घात-प्रतिघात 
ही संसार है--यही उसकी लीला । अस्तु, प्रकृति या स्वभावकों मनुष्य 
छोड़ नहीं सकता । हम देखते हें, हमारे देश में एक विषयपर अनेक प्रकार 
की समालोचनाएं हुआ करती हें, एक विद्वानके मतसे दूसरे विद्वानका मत 
नहीं मिलता । यह क्यों ? इसका कारण बस यही कि उनके स्वभाव जुदा- 
जुदा हें--उनकी प्रकृति एक नहीं । मनका एक दूसरा स्वभाव यह भी है कि वह जो 
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कुछ चाहता है, जिसे पसन्द करता है उसीके अनुकूल युक्‍क्तियां जोड़ता जाता है। 
बच्चा भी अपनी समालोचना में अपनेको अपने बाबूजीसे कहीं अधिक बुद्धि- 
मान समझता है, परन्तु उसकी कूतोंमें प्रवीण समालोचकोंकी रूढ़ता नहीं 
है, सरलतापू्वंक वह अपनी मांसे अपने बाबूजीकी मूर्खताकी जाँच कर रहा 
है । अपने बाबूजीका लिखना वह खुद नहीं समझ सका, अतएव उसे 
विश्वास नहीं कि उस भाषाकों उसकी मां समझती होगी । महाकविने 
बच्चेके स्वभावका बड़ा ही सुन्दर चित्रांकण किया है । बच्चेकी दृष्टिमें 
संसार खिलवाड़ है, उसके बाबूजी भी लिख-लिखकर खिलवाड़ किया 
किया करते हें । उसे एक बातका बड़ा दुःख है । वह जब अपने बाबजीकी 
दावात और कलम लेकर ककहरा गोदने लगता है, तब उसकी मां उसे तो 
डांटती है; पर उसके बाबूजी से कुछ नहीं बोलती जो दिनभर बंठे हुए 
खिलवाड़ किया करते हैं । ये कविताएं निरी सीधी भाषामें लिखी हुई 
होने पर भी उच्च कोटिकी हैं । मनुष्यके मनमें पेठना जितना सरल है 
बालक की प्रकृतिको परखना उतना ही कठिन । 
अब बच्चेका विज्ञान सुनिये । एक कविता वैज्ञानिक नामकी है । 
बच्चा अपनी मां से कहता है-- 
जेमतनी मांगों गुरु गरु 
मेघेर पेले साड़ा, 
ग्रमनी एल ग्राषाढ़ भसासे 
बुष्टि जलेर धारा। 
पुृबे हावा माठ पेरिये 
जेमनी पड़लो आासी 
बांस] बागाने सों-सों कोरे 
बाजिये दिये बांसी- 
अ्रमनी देख मा चेय 
सकल माटी छेंये 
कोया थके उठलो जे फूल 
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एतो राशी राशी ! 
तुईइ जे भाविस ओरा केवल 
अ्रमनी जेनो फुल, 
आमार मने हय मा तोदेर 
सेटा भारों भूल ! 
ग्रोरा सब इस्कलर छेल 
पुथी पत्र कांखे, 
माठीर नंचे ओरा ओरोदेर 
पाठशालात थाके । 
आरा पड़ा करे 
दुआर-बन्द  घरे, 
खेलते चाइले गुरु मशाय 
दांड करिये राखे । 
बोशेक जेष्टि सासके झोरा 
दुपुर बला कय 
आपषाढ़ होल आधार कोरे 
विकेल श्रोदेर हय । 
डाल पालारा दरब्द करे 
घन बनर  माझे 
मेघेर डाके तखन शग्रोदेर 
साढू चारट बाज । 
झ्रोमनी छटी पेय 
आसे सबाद धेये, 
जानिस मागो शओ्रोदेर जन 
ग्राकाशतेद. बाड़ी 
राजे जेयाय तारा गुली 
दांडाय सारी सारी 
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देखिसने मा बागान छेपे 
व्यस्त औओरा कतो 
बुप्चते पारिस केनो श्रोदेर 
ताडा ताड़ी शअ्तो ? 
जानिस कि कार काछे 
हाथ बाड़िय शआछे 
सा कि ओदेर नंहको भाविस 
गआमार  मायर मतो ? 


(मां ! ज्यों ही गरगराहटसे मेघोंकी श्राहट पाई जाने लगी, ज्यों ही 
आपाढ़की धारा झरने लगी, ज्यों ही प्रवकी हवा मंदान पार करके 
बांसके झाड़ोंमें बांसुरी फूंकती हुई आने लगी, कि फिर तू देख, न जाने 
कहांसे ये इतने फूल निकल पड़ते हँ--ढेरके ढर । तू सोचती होगी, वे 
ऐसे ही सब फूल हँ--नत ? मां, मुझे तो जान पड़ता है, यह तेरी बहुत 
बड़ी भूल है । वे फूल नहीं, वे मदरसेके लड़के हे, देख न बगलमें किताब 
दबाये हुए हें । वे मिट्टीके नीचे भ्रपनी पाठशालामें रहते हें । हमलोग 
जैसे दरवाजे खोलकर पढ़ते हैं, वे उस तरह नहीं पढ़ते, वे दरवाजा 
बन्द कर लेते हैं, तब पढ़ते हे । वे मारे डरके खेलना भी नहीं चाहते, 
अगर चाहें भी तो पंडितजी खड़ा कर रखें । उनकी दुपहर कब होती है, 
तू जानती है ?--वेशाख और जेठमें । और जब आपषाढ़ आ्राता है, तब 
मेघोंके अंधेरेमें उनका पिछला पहर होता है । और जब घोर जंगलोंमें 
डालियोंकी खड़खड़ाहट हवा की सनसनाहट, और मेघोंमें गजेना होने लगती 
है, तब इस दब्दमें उनके साढ़े चार बजते हें । बस छट्टी मिली नहीं कि 
सबके सब दौड़ पड़े,--जदे, सफेद, सब्ज और लाल, कितनी ही तरहके 
कपड़े पहने हुए। मां ! सुन, जान पड़ता है ये सब आकाशरमें रहते हे जहां 
रातको तारे कतार बांधकर खड़े होते हे । देख न, बगीचे भरमें फंले हुए, 
कितनी जल्दबाजी देख पड़ती है । मां, क्‍या तू कह सकती है--उनमें 
इतनी जल्दबाजी क्‍यों है ? तू जानती है, ये किस के पास हाथ फंलाये 
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हुए हैं ? तू क्या सोचती है मेरी मांकी तरह उनके मां नहीं है ? ) 

बच्चेके मुखसे बच्चेकी तुलना और बच्चेकी आलंकारिक भाषामें, 
रवीद्रनाथ एक बहुत बड़ा तत्व कहला देते हैँ । न कहीं अस्वाभाविकता 
है, न असंगति, इतने पर भी वे जो कुछ कहना चाहते हैं, कहा कर पूरा 
उतार देते हैं । जहां बच्चा फूलोंके सम्बन्धर्म अपनी म,से कहता है, वे 
पातालमें पढ़नेके लिये जाते हैं, वहां उनका उद्देश्य बीजकी शिक्षाके लिये 
या प्रगतिके लिये भेजना है--वह संसरणशील होकर निकलता है । जेठ- 
वेशाख फूल रूपी छात्रोंकी दुपहर, मेघोंकी गर्जनी, उनके छुट्टीके समयमें 
की गई घंटेकी आवाज है; यह सब अलंकारमात्र है। हाँ, इसमें दलोंके 
विकसित होनेकी एक वैज्ञानिक व्याख्या भी है, परन्तु इतनी छानबीन कौ 
आवश्यकता नहीं । परन्तु जहां बच्चा आकाशकों उनका घर बतलाता है, 
वहां कल्पना कमाल कर देती है । आकाश तत्वकों ही शास्त्रोंमें सब 
बीजोंका आश्रयस्थल कहा गया है । जहां बच्चा अपनी मांसे कहता है, 
मेरे जिस तरह मां है, उस तरह उनके भी मां है, वहीं एक दूसरे सूक्ष्म 
सोपानपर पहुँचकर शास्त्रके सर्वोच्च सत्यको महाकवि जिस खूबीसे सिद्ध 
कर देते हैं, उसकी प्रशंसा के लिये एक भो उचित शब्द मुंहसे नहीं निकलता 
आ्राकाशको घर बतलाकर यदि कवि चुप रह गये होते तो उनसे एक बहुत 
बड़ी गलती हो जाती, क्योंकि घरका मालिक भी तो एक होता है । 
उसकी फिर कोई पहचान नहों हो सकती थी । परन्तु बच्चेके मुंख से 
उसका भी उल्लेख आपने करा दिया और मालकिनके रूपमें फूलोंकी मां 
बतलाकर । वह है ब्रह्म, आकाशसे भी सुूक्ष्म--आकाशकी सृक्ष्मतामें 
ग्वस्थान करनेवाला---सबका जनक--सबकी जननी । बच्चेके मुखसे इतनी 
स्वाभाविक भाषा और स्वाभाविक वर्णनके द्वारा इतना ऊचा विज्ञान कह- 
लाकर बच्चेको पूरी तरह सिद्ध कर देना साधारण मनुष्यका काम नहीं । 
महाकवि रवीन्द्रताथने जिस सरलता से इतना गहन तत्व कह डाला है, 
दूसरेके लिये इसका प्रयास उतना हो दुस्साध्य है। 


बच्चोंकी भाषामें 'नदीपर आपने कविता लिखी है । कविता बहुत 
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बड़ी है | कुछ अंश हम उद्धत करते हैं । देखिये, सीधी भाषामें भी कितने 
ऊंचे भाव आ सकते हें-- 


“औरोरे तोरा कि जानिस केउ 
जले केनो उठ एतो ढेउ ! 
ओरा दिवस रजनी नाचे, 
ताहा शिखेछे काहार काछे ? 
सुन चल चल छल छत 
सदा गाहिया चलछे जल । 
ओरा कारे डाके बाहु तुल, 
ओरा कार कोले बोसे दुले ? 
सदा हेसे करे लूटों पु, 
चले कोन्‌ खाने छुटो छुटी ? 
ओरा सकलेर मन तु. 
ञ्राछे श्रापनार  मने खुशी । 
३०६५ ३०५ ५०; 
भ्रामी से बोसे ताइ भाबी 
नदी कोया होते एलो नाबी ! 
कोथाय पाहाड़ से कोन खान, 
ताहार नाम कि केहइ जाने ? 
केहो जेते पारे तार काछे ? 
सेयाय मानुष कि केउ श्राछे ? 
सेया नाहीं तर नाहीं घास, 
नाहीं पशु पाखीदेर वास, 
सेथा दब्द किछ ना सुनी 
पाहाड़ बोसे आछे महाम्‌नि ! 
ताहार मसाथार उपरे शुघ-- 


सादा बरफ करिछे घृष्‌ 
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सेथा राशि-राशि सेघ जतो 
थाके घरेर छेलर सतो । 
सुध हिमेर मतन  हावा, 
सेयाय करे. सदा आसा-जावा, 
सुथ सारा रात तारा गला 
तारे चेय॑ देखे आंखों खुली । 
सुथ भोरेर किरण एसे 
तारे मुकुट पराय हेसे। 
४०३ 50९ ४०६५ 
सेई नील आकाशर पाये, 
सेया कोमल. मभेघेर गायें, 
से या सादा बरफर  बुके 
नदी घुमाय स्वप्न - सुखे ॥ 
कबे मुखे तार रोद लेगे 
नदी खऋ्रापनं उठिलो जेंगे 
कबे एकदा रोदेर बेला 
ताहार' सने पड़े गेलो खेला, 
सेयाय एका छिलो दिन राता 
केहइ छिलो ना ताहार सायी; 
सेयाय कथा नाई कारो घरे, 
सेयाय गान केह नाहीं फरे। 
ताइ झूम झुस किरि किरि 
नदी बाहिरिलो धिरो -धिरी 
सने भाविलो जा आडे भरे 
सबइ देखिया लदइते हब 
नीचे पाहाडेर बुक जुड़े 


गाछ उठेझे आकाश फुंडे » 
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तारा 
तादेर 
तादेर 
पाखी 
तारा 
आडाल 
तादेर 


तारा 
जेनो 
तादेर 
नदी 
तारे 
सेज 
सेज 
ताहार 


पथ 
ताहा 
पाहाड़ 
नदी 
सेथा 
जतो 
सेयाय 
तारा 
सेथाय 


'तादेर 


बड़ो बुड़ों तर जतो, 
बयस के जाने कतो ! 
खोपे-खोपे गांठ. गांठ 
बासा बांधे कुटो-काठ । 
डाल तुले कालो कालो 
करेछे.. रविर आलो । 
शाखाय जटार मतो 
पड़ेछे शंवला जतो । 
सिलाये मिलाये कांध 
पेतेछ ब्रांधार फांद । 
तले - तले निरिबिली 
हेसे चले खिलि खिलो । 
के पारे राखिते धरे 
छूटी छूटी जाय सरे । 
सदा खेले लुको चुरी, 
पाये पाये बाज तुड़ी । 

न कु $भ0०5 
शिला आ्राछ्ध राशि राशि 
ठेलि चले हासि हासि। 
यदि थाके पथ जड़, 
हेसे जाय बेंके चुरे। 
बास करें शि- तोला 
बुनो गाछ दाड़ी - झोला । 
हरिण रोवांय_ भरा 
कारेव देय ना धरा। 
मानुष नूतन तरो 
शरोर कठिन बड़ो। 
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तादेर 
तादेर 
तारा 
सदाई 
तारा 
आ्रान 
तारा 
बनेर 
30: 
नदी 
ततोइ 
तारा 
सबाइ 
पाये 
जेनो 
गाय 
येन 
मुख 
एतो 
शेष 
हेसे 
शेष 
तारा 
तखन 
कांपे 
कोथाओं 
पाथर 


चोक ढुटो नय सोजा, 
कथा नाहीं जाय बोझा, 
पाहाड़ेर छेले मेये 
काज करे गान गये। 
सारा दिन मान खेंटे, 
बोझा भरा काठ केट । 
चड़िया शिखर परे 
हरिण शिकार करे। 

४०४ ४०६ 
जतो आग आग चले 
साथी जुट दल दल। 
तारोी मतो, घर होते 
बाहिर  होयेछे. पथ; 
ठन-ठन बाज तुड़ी, 
बाजिते छे मल चूड़ी; 
ग्रालो करे झिक झिक, 
परेछ. हीरार चौक । 
कल कल कतो भाष 
कथा कोथा होते झासे । 
सखीते स्खते मली 
गाय गाये हेला हेली। 
कोला कुली कलरवे 
एक होये जाय सब । 
कल कल छूटे जल, 
टलमल धरातल, 
नीचे पड़े झर झर, 
कंपे उठ थर थर, 
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शिला खान - खान जाय दुटे, 
नदी चले एलो केटे कुटे। 
धारे गाछालो बड़ो बड़ों 
तारा होये पड़े पड़ो - पड़ो । 
कत बड़ो पाथरेर चाप 
जले खसे पड़े झुप - झाप । 
तखन मादी गोला घोला जले 
फेना भेसे जाय दल-दले । 
जले पाक घुरे घरे उठे, 
जेन पागलेर मतो छूटे 
भट >< प्र घर 


(क्योंजी, क्या तुम कोई कह सकते हो, ये पानी में इतनी तरंगें क्‍यों 
उठती हैं ? वे दिन-रात नाचती रहती हें; अच्छा यह नाच उन लोगोंने 
किससे सीखा है ? सुनो, चल्‌-चल्‌ छल्‌-छल्‌ गाती हुई चली जा रही हैं । 
वे बाहें पसारकर किसे बुलाती हे ? देखो--वे झूम रही हें--बता दो 
मुझे--वे किसकी गोदपर बेठकर झूम रही हैं ? सदा हंस-हंसकर लहालोट 
हो जाती हें, और दौड़ी चली जा रही हें-- किसको ओर जा रही हैं ? 
वे सबके मनको संतुष्ट करके खुद भी आननदमें है । 

>८ >< है >< 

बैठा हुआ में यह सोचता हूँ कि नदी कहाँसे उतरकर आई है ? 
वह पहाड़ भी कहाँ है ? क्‍या उसका नाम कोई जानता है ? क्‍या वहाँ 
कोई ञ्रादमी भी रहता है? वहां तो न पेड़ है न आस; न वहां पशु- 
पक्षियोंका घर है, वहांका कोई दाब्द भी तो नहीं सुन पड़ता, बस एकमात्र 
महर्षि पर्वत बेठे हुए हें! उनके सिरपर केवल सफेद बर्फ छाई हुई है । 
कितने ही मेघ घरके बच्चे की तरह वहां रहते हें! सिर्फ हिमकी तरह 
ठंडी हवा सदा आया-जाया करतो है, उस्ते कोई देखता है तो बस सारी 


4 
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रात श्ांखें फाड़-फाड़ कर उसे देखते ही रहते हें । केवल सुबह की 
किरण वहां आती है और .हंसकर उसे मुकुट पहना जाती है । 
>< >< )< 

उस नीले आसमानके पेरोंपर कोमल मेघोंकी देहमें, शुश्र तुषारकी 
छातीपर अपने स्वप्नमयय सुखके साथ नदी सोती रहती है ! न जाने 
कब उसके मुंहमें धूप लगी थी, देखो न, नदी जग पड़ी है । धूपके लगने 
पर उसे न जाने कब खेल की याद आ गई ! वहां उसके खेलनेके साथी और 
कोई न थे, थे बस दिन और रात ! वहां किसीके घरमें बातचीत नहीं 
होती, कोई गाता भी नहीं | इसीलिये तो धीरे-धीरे झ्चिर-झिर झुर-झुर 
करती हुई नदी वहां से निकल चली । उसने सोचा, संसारमें जो कुछ है, 
सब देख लेना चाहिये । नीचे पहाड़की छाती भरमें फैले आकाशको छेदकर 
पेड़ निकले हुए हें । वे सब बड़े पुराने पेड़ हें, उम्र उनकी कौन जाने 
कितनी होगी ! उनके कोटरोंमें और हर एक गांठमें लकड़ियां और तिनके 
चुंन-चुन कर पक्षी घोसले बनाते हैं । उन लोगोंने काली-काली डालियां फैला-फैला 
कर सूरज के उजालेको बिल्कुल छिपा लिया है । उनकी फूलोंमें जटाकी तरह 
न जाने कितना सिवार लिपठा हुआ्ना झूल रहा है। उन्होंने एक -दूसरेके कन्धेसे 
कन्धा मिलाकर मानों अन्धकारका जाल बिछा रखा है। उनके नीचे बड़ा एकांत 
है, नदी वहां जाकर हँस पड़ती है, और हँसती हुई वहां से चल देती है । 
उसे अगर कोई पकड़ना चाहे तो पकड़ नहीं सकता, वह दौड़कर भाग 
जाती है । वह सदा इसी तरह छई-छञ्बल खेलती रहती है और उसके 
पैरोंमें पत्थरके छोटे-छोटे टुकड़े बजते रहते हैं । 

् ५ >< 

रास्ते पर जो शिलाड्रोंकी राशि मिलती है, उसे वह मुस्कराती हुई 
पेरोंस ठेलकर चली जाती है । पहाड़ अ्रगर रास्ता घेरे हुए खड़ा हुआ हो 
तो हंसती हुई, वह वहांसे घमकर. जाती है । वहां ऊंचे उठी सींगों 
और लटकती हुई दाढ़ीवाले सब जड्भली बकरे रहते हैं । वहां रोश्ोंसे 
भरे हुए हिरन रहते हैं, वे किसीको पकड़ाई नहीं देते । वहां एक नये 
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ढंगके आदमी रहते हैं । उनकी देह बड़ी मजबूत होती है । उनकी आंखें 
तिरछी होती हें और उनकी बात समझमें नहीं आती । वे पहाड़ की संतानें 
हैं । वे सदा गाते हुए काम करते हें । वे दिनभर मिहनत करके बोझभर 
लकड़ी काटकर लाते हैं । वे पहाड़की चोटीपर चढ़कर जंगली हिरणोंका 
शिकार किया करते हें । 
>< >< 9८ 

नदी जितनी ही आगे-आगे चलती है, उतने ही उसके साथी भी होते 
जाते हें; दलके दल उसकी तरह वे भी घरजओद्वार छोड़कर निकल पड़े 
हैं । उसके परोंमें पत्थरकी गोलियोंकी ठनकार होती रहती है, जैसे कड़े 
आर चूड़ियां बजती हों। उसकी देह में किरणें ऐसी चमकती हें जसे 
उसने हीरेकी चिक (टीक) पहनी हो । उसके मुखमें कल-कल स्वरसे कितनी 
ही भाषाय निकलती हैं, भला इतनी बात कहांसे आती है ? अन्तमें सब 
सखियां एक-दूसरेसे मिल-जुलकर हंसती हुई झूम-झमकर एक दूसरेकी 
देहमें गिरती हैं । फिर--भेंटते समयके कलरवके साथ ही वे सब एक हो 
जाती हैं । तब कल-कल स्वरसे पानी बह चलता है, धरा ट्लमल टलमल 
कांपने लगती है । कहीं झर-औझर स्वरसे पानी नीचे गिरता है, 
और पत्थर थर्राने लगता है। शिकाश्रोंके टुकड़े-टकड़े हो जाते हें 
नदी, नाला काट कर चली जाती है । रास्तेके जितने बड़े-बड़े पेड़ 
हैं सब गिरनेपर हो जाते हैं । कितने ही बड़े-बड़े पत्थरोंके चहार टूट- 
ट्टकर झपाझप पानी में गिरने लगते हैं । तब गली हुई मिट्टीके गंदले 
पानीमें फेनोंका दल बह चलता है । यानी भंवर उठती है और पागलकी तरह 
वह भी दौड़ चलती है । 

नदी पर लिखी महाकविकी इस कविताकी आलोचना करने की 
आवश्यकता नहीं । कविताके भाव आपने खूब प्रस्फूट कर दिये हैं । 
बच्चोंके लिये ऊँचे भावोंकी साहित्यिक कविता भी बहुत अच्छी की जा 
सकती है, इसका आंखों देखा प्रमाण आपको इन पंक्तियोंसे मिल जायगा । 
एक दूसरी कविता पढ़िये । नाम है मास्टर बाबू” । यहां बच्चा खुद मास्टर 
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की कर्सी ग्रहण करता है। उसका छात्र है बिललीका बच्चा | बंगालमें एक 
कहानी बहुत प्रचलित है । किसी स्यार (मास्टर साहब) ने एक मदरसा खोला 
था । उसमें सेकड़ों झींगुर और कितने ही चौपाये--छेपाये शौर सेकड़ों पैरवाले 
जीवोंके बच्चे पढ़नेके लिये आते थे । अस्तु कहानी बहुत लम्बी-चौड़ी है, 
हम तो बिल्लीके बच्चेके पढ़ानेवाले मानवशिशुके मास्टर बननेका कारण 
मात्र बतलाना चाहते हें । कहना न होगा कि बच्चेको वह प्रचलित कहानी 
सुनकर ही मास्टर बननेका शौक चर्राया था । बच्चा खुद भी पाठशाला जाता 
है, शायद पहली पुस्तक पढ़ चुका है, उसके पढ़नेके ढड़से यह बात प्रकट 
हो जाती है । उसने स्वयं जो पाठ याद किया है, वही बिल्लीके बच्चेको 
भी पढ़ाता हैं। हां, जिस स्थारने पाठशाला खोली थी, उसने अपना नाम 
कानाई मास्टर रखा था । इसीलिये बच्चा कहता है-- 
“गरमी आज कानाई सास्टर 
पड़ो मोर बेराल छानादाी, 


ग्रामी श्रोके मारिन मा बेंत 
मिछि सिछि बसी निये काठी ! 


रोज रोज देरी करे आसे, 
पड़ाते देव ना ओभ्रो तो मन, 
डान पा तुलियं तुल हाइ 
जतो श्रामी बोली सुन्‌ सुन्‌ । 
दिन-रात खेला खेला खेला, 
लेखाय पड़ाय भारी हेला। 
ग्रामी बोली च छ ज हम छा, 
झग्रो केवल बोले म्यों म्यों। 
प्रथम भागर पाता खुले 


ग्रामी ओरे बोझाई मा कतो 
चुरी करे खासन कखनो 


भालो होस गोपालर मतो ! 


११६ शिशु-सम्बन्धिनी-रचना 


जतो बोली सब हय मसिद्धे 
कथा यदि एकटी श्रो सुने ! 
माछ यदि देखेंझे कोयाव 
किछुाई थाके ना आर मने! 
चड़ाई पावर देखा पेल 
छुटे जाय सब पड़ा फेल ! 
यदि बोली च छ जझ्न जा 
दुष्ट्सि करे बले म्यों! 
आरामि औओरे बोली बार बार 
पड़ार समय तुमी पड़ो-- 
तार परे छुंटी होये गले 
खेलार समय खेला कोरो ! 
भालो मानुबेर सतो थाके 
आड़े आड़े चाय मुख पान, 
एमनी से भान करे, जेतो 
जा बोली बुझेछे तार मान ! 
एकटू सुयोग बुझ्े जेई 
कोया जाय श्रार देखा नेंइ ! 
ग्रामो बोली च छ ज झम ज्य 
ग्रो केवल बोल म्पों-स्यों ! 

(में राज कानाई मास्टर हूँ, मेरे बिललीके बच्चे पढ़ो ! में उसे बेंत 
नहीं मारता, दिखावभरके लिये लकड़ी लेकर बेठता हूँ, समझी मां ! रोज 
देर करके आता है, पढ़नेमें उसका जी भी नहीं लगता । दाहिना पैर 
उठाकर जंभाई लेने लगता है चाहे कितना भी उसे समझाऊं ! दिन-रात 
बस खेल-कदमें पड़ा रहता है, पढ़ने-लिखनेकी श्रोर तो ध्यान देता ही नहीं । 
में जब कहता हूँ--च, छ, ज, झ, झा, तब वह बस म्यों-म्यों किया 
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करता है । मां पहली किताबके पन्ने खोलकर में उसे समझाता हूँ, कभी 
चुराकर न खाना, गोपालकी तरह भलामानस बन । परन्तु चाहे जितना 
कहूँ एक भी बात उसके कानमें नहीं पड़ती । कहीं मछली देखी कि 'रहा- 
सहा भी सब भूल गया । अगर कहीं उसने 'चड़ाई” गौरइया पक्षी देख लिया 
तो बस सब पढ़ना-लिखना छोड़कर दौड़ा । जब में कहता हँ--च छ ज झ जा 
तब वह म्थों-म्यों कर के रह जाता है । में उससे बार-बार कहता हूँ 
पढ़नेके वक्‍त पढ़ा करो, जब छट्टी हो जाय, तब खेलने के वक्‍त खेलना । 
भलेमानसकी तरह बैठा रहता है तिरछी निगाह करके मेरा मुंह ताकता 
है, ऐसा भाव बतलाता है जेसे उसका अर्थ सब समझता हो । जहां कहीं 
जरा-सा मौका मिला कि उड़ जाता है, बस फिर दर्शन ही नहीं । 

कविवर रवीन्द्रनाथ ने बच्चोंकी भाषामें ऐसी कितनी ही कविताएँ लिखी 


हैं । पढ़कर बच्चोंके स्वभावपर उनका विचित्र अधिकार देख मुग्ध हो 
जाना पड़ता है । 
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शेगार-- 

जहां रवीन्द्रनाथने विश्व-प्रकृतिके श्यृंगार-भावका चित्रांकण किया है, 
यहां उन्होंने उसके कोमल सौन्दर्यकी जितनी विभूतियां हैं, उन्हें बड़ी 
निपुणताके साथ प्रस्फुट कर दिखाया है। उनकी यह कला बड़ी ही मनो- 
हारिणी है । वे बाहरी सौन्दर्यके इधर-उधर बिखरे हुए--्रक्षिप्त अंज्योंको 
जिस सावधानीसे चुनकर उनका एक ही जगह समावेश कर देते हैं, उनकी 
अवलोकनदक्ति इतनी प्रवर जान पड़ती है कि मानो उसके प्रकाश- 
में एक छोटीसे छोटी वस्तु भी नहीं छूटने पाती, जैसे पूर्णता स्वयं उन्हें 
ग्वलोकनकी राह बता रही हो । दूसरी खूबी, उनके वर्णन की है । 
प्रकृतिका पर्यवेक्षण करनेवाला ही कवि नहीं हो जाता, उसे श्रौर भी बहुत- 
सी बातोंकी नाप-तौल करनी पड़ती है । एक ही दछाब्दके पर्यायवाची 
अनेक शब्द होते हें । उनमें किस शब्दका प्रयोग उचित होगा, किस शब्दसे 
कविताम भावकी व्यंजना ग्रधिक होगी, इसका भी ज्ञान कवियोंकों रखना 
पड़ता है । शब्दोंकी इस परीक्षामें रवीद्धनाथ अद्वितीय हें । आपसे पहले 
हेमचन्द्र, नवीनचंद्र, माइकेल मधुसूदन, आदि बंगभाषाके बहुत बड़े-बड़े 
कवि हो गये हैं, परन्तु यह परख रवीन्द्रनाथकी जितनी जंची-तुली होती है, 
उतनी उनसे पहलेके किसी कविमें नहीं पाई जाती । छुंदोंके लिये तो 
रवीन्द्रनाथकों आप रत्नाकर कह सकते हें । इतने छंदोंकी सुष्टि संसारमें 
किसी दूसरे कवि ने नहीं की । रवीद्धनाथके छन्दोंस उनके भावोंकी व्यंजना 
और अच्छी तरह प्रकट होती है। जिस तरह, दाब्दोंके बिना, रागिनीके 
सच्चे अलापसे उसका यथार्थ चित्र श्रोताओ्रोंके सामने अंकित हो जाता है, 
उसी तरह छुन्दोंके आवतं से ही रवीन्द्रनाथकी कविताका भाव प्रत्यक्ष होने 
लगता है । 
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एक कविता है याचना' । कविता श्रृंगार-रसकी है, बहुत छोटी है । 
परन्तु उतने ही में नायककी याचना पूरी हो जाती है । वह जितने तरहकी 
याचनाएं अभ्रपती नायिकासे कर सकता है, सब उतनेमें ही आ जाती हैं । 
तारीफ यह कि हैतो श्रृंगाररस, परन्तु अश्लील याचना कहीं नहीं होती । 
सब याचनाश्रोंमें भावकी ही भिक्षा पाई जाती है । पढ़कर पाठकोंक़ो फिर 


क्यों न भावावेश हो जाय ? है 
“भालो बेसे सखि निभृत यतन 


ग्रामार नामंठी लिखियो--तोमार 
मनर मन्दिरे । (१) 
अप्रामार पराण जे गान बाजिदछे 
ताहार॒तालटी सिखियो--तोमार 
चरणबमंजिर ।” (२) 

श्रथे:-ऐ सखि ! प्यार करके, एकान्तमें यत्नपूर्वक, अपने मनोमंदिरमें 
मेरा नाम लिख लेना (१) । मेरे प्राणोंमें जो संगीत बज रहा है, उसकी 
ताल, अपने पेरोंमें बजनेवाले नूपुरों से सीख लेना (२) । 

नायककी प्रार्थना कितनी सीधी है, परन्तु कहनेका ढंग गजब कर 
रहा है । मूल कवितामें कलाकी कहीं कोई कसर नहीं रहने पाई, बल्कि 
उसका रूप इतना सुन्दर अंकित हो गया कि बड़े-बड़े वाक्योंकी प्रशंसा 
भी उसके आसन तक नहीं पहुँच पाती । भावोंके साथ रवीन्द्रनाथके छुन्द 
और भाषा पर भी ध्यान दीजिये । जो जिसे प्यार करता है और दिलसे 
प्यार करता है, वह उसका नाम प्रकट नहीं होने देता | वह उसको हृदय के 
सबसे गुप्त स्थानम छिपाये रहता है । नायिकासे नायककी यही याचना 
है । पद्मके दूसरे हिस्सेवाली नायककी याचना कलेजेमें चोट कर जाती है । 
उसके प्राणोंमें उसकी प्रियतमाकी जो रागिनी बज रही है--प्यारकी जो 
अलाप उठ रही है, उसकी ताल उसकी नायिकाके नूपुरोंमें गिरती है ! 
कितनी बारीक निगाह है ! प्रेमकी एक ही डोरके खिंचावमें दो मनुष्योंकी 
संसुति हो रही है । नायकके गलेमें जिस प्रेमकी रागिनी बजती है, नायि- 


१२० शुद्धार 
काकी गतिमें उसके नूपुर प्रत्येक पदक्षेपके साथ मानों उसी रागिनीकी ताल 


दे रहे हें । 
फिर महाकवि लिखते हें-- 
“घधरिया राखियो सोहागे आदरे 
झामार मुखर पाखीटी--तोमार 
प्रासाद-प्रांगग (१) 
सने करे सखि बांधिया राखियों 
ग्रामार हातेर राखीटी--तोमार 
कनक--कऊझुण । (२) 
श्र्थ:-मेरे बहुत ज्यादा बकवास करनेवाले इस' पक्षीको सोहाग और 
आदरके साथ अपने प्रासादके आंगनमें पकड़ रखना (१) । ऐ सखि, मेरे 
हाथकोी इस राखीको याद करके अपने सोनेके कंगनके साथ लपेट लेना (२) । 
“ग्रामार लतार एकटी मुकुल 
भलिया तुलिया राखियो--तोमार 
अलक-बन्धन । (१ ) 
आअमार स्मरण-शुभ-सिन्‍्दूरे 
एकट। बिन्दु श्रांकियो--तोमार 
ललाट-चन्दने ।” (२) क्‍ 
अर्थ:-मेरी लतासे एक कली अभ्रमवशात्‌ तोड़कर अपने जूड़ेमें 
खोंस लेना (१) । मेरी स्मृतिका शुभ सिन्दूर लेकर, अपने ललाठके 
चन्दनके साथ, उसका भी एक बिन्दु बना लेना (२) । 
अपनी लतासे नायिकाकों भ्रमवशात्‌ या एकाएक (भूलिया) एक कली 
तोड़ लेनेके लिये अनुरोध करके 'भ्रमवशात्‌' या (भूलिया) शब्दसे, कवि 
नायिकाकी भावुकता सिद्ध करता है। वह जानबूझकर उससे कली इसलिये 
नहीं तुड़वाता कि उसकी नायिका उसीकी चिन्तामें बेसुध हो रही है । 
अतएव संस्कारवश कलीको तोड़कर जड़ेमें खोंस लेनेके लिये अनुरोध 
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करता है,--भूलिया----भूलकर, उसके उसी भावकी सूचना देता है ॥ 
उसकी नायिकाका चन्दन-बिन्दु शोभा दे रहा है, उस ललाटमें अपनी 
स्मृतिके सिन्द्ूरका एक बिन्दु और बना लेनेकी प्रार्थना; हृदयके किस कोमल 
परदे पर अंगुली रखकर बोल बिल्कुल साफ खोल देती है, पाठक ध्यान दें । 
“ग्रामार सनर मोहेर माधुर। 
माखिया राखिया दियोगो--तोमार 
अज्भ सौरभ । (१) 
पग्रामार श्राकुल ज॑वन मरण 
टूटिया लूटिया नियोगो--तोमार 
अ्रतुल गौरवे । (२) 

अ्र्थ:-मेरे मनके मोहकी माधुरी, ऐे सखि ! अपने अ्रद्ध सौरभके 
साथ तेल और फुलेलके साथ मिलाकर रख देना (१) । मेरे व्याकुल 
इस जीवन और मरणको अपने अनुपम गौरवके साथ टूटकर लूट लेना (२) 

यहां हमें चौरपंचासिका वाले सुन्दर कविकी याद आ गई । इस 
तरहका एक भाव उसकी भी अंतिम प्रार्थनामें हमने पढ़ा था । उसके दो 
चरण हमें याद हें । वह अपनी नायिकाको लक्ष्य करके कहता है--जब 
में मर जाऊंगा तब मेरे शरीरके पाचों तत्व तेरी सेवा करें ! यही 
ईदवरसे मेरी प्रार्थना है-- 

“त्वद्वापोषु. पेयस्त्वदीय मुकुरे ज्योति स्त्वंदीयांगण । 
व्योम्नि व्योम त्वदीय वत्मनि धरातलत्वात वुन्तेडनिलः ॥ 

अर्थात्‌ मेरे शरीरका जल भाग तेरी वापीमें चला जाय, ज्योतिका 
अंत तेरे आाईन में जाय और तेरे आँगनके ऊपरके आकाश भाग, तू जहां चले 
तेरे उस रास्तेपर मृत्तिकांश और तेरे ताड़के पंखमें मेरे शरीरका अनिल- 
भाग समा जाय । रवीन्द्रनाथके नायककी प्रार्थना इसी तरहकी है, परन्तु 
उसका ढंग दूसरा है। 

एक और कविता देखिये । शीर्षक है बालिका वध! । अपने देशकी 
विवाही हुई छोटी-छोटी बालिकाग्रोंको वधू के वेशमें देखकर महाकवि कहते हैं--- 
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दशद्भार 


झ्ोगोी वर, श्रोगो बघ, 


एइ जे नवोना बुद्धि विहीना 


दिन 
धूला 
भावे 


ए तव॑ वालिका बध्‌ | (१) 
तोमार उदार बातास एकेला 


कतो खेला निये कराय जे बेला, 
तुमी काछ एले भावे तुमी तार 


खेलिबार धन सुध, 
ग्रोगो वर झोगो बध्‌ू । (२) 
जानेना करिते साज-- 
केश बेश तार होल एकाकार 
सने नाहीं माने लाज। (३) 
शतवार भांगिया गड़िया, 
दिये घर रचना करिया, 
सने सने साथिछे आापन 
घर करनर काज 
जाने ना करिते लाज | (४) 
कहे एरे गुरुजन 
ओज तोर पति, झो तोर देवता, 
भीत होये ताहा सुन । (५) 
केमन करिया पुजिब तोमाय 
कोनो मते ताहा भाविया ना पाय, 
खेला फेली कभ्‌ सने पड़े तार-- 
“पालिबो पराण पण 
जाहा कहे गरु जने । (६) 
वासर दायन परे 


तोमार बाहुते बांधा रहिलेफक 


ग्रचेतत घुम भरे। (७ ) 
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साड़ा नाहों देव तोमार कथाय 
कतो शुभक्षण वृथा चलि जाय, 
जे हार ताहारे पराले से हार 
कोथाय खसिया पड़े 
वासक हदायन परे । (८ ) 
५-० सुध्‌ दुदिन झड़ 
-“दस दिक त्रासे आंधारिया श्रासे 
धरातल श्रस्बरे-- 
तखन नयने घूम नाई श्रार, 
खेला धूला कोथा पड़े थाके तार, 
तोमारे सबल रहे श्रांकड़िया 
हिया कांपे थरे थरे-- 
दुःख. दिनेर झड़े । (६) 
६-- मोरा मने करि भय 
तोमार चरण श्रवोध जनर 
ग्रपराध पाछे हथ । (१०) 
तुमी श्रापनार मने मने हासों 
एई देखितेई बुझी भाल बासो, 
खेला घर द्वारे दांडाइया शाड़ 
किजे पाव परिचय, 
मोरा मिछे करिं भय । (११) 
७-- तुमी बुझियाद्ध मन, 
एक दिन एर खेला घुचे जाबे 
श्रोइ तव श्रीचरण । (१२) 
साजिया यतन तोमारि लागिया 
वातायन तल रहिब॑ जागिया 
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शतयुग करि मानिबे तखन 
क्षणेक..श्रददंन, 
तुमी बशियाछ सने। (१३) 
प-- शग्रोगो वर झओगो बध, 
जान जान तुमी--धुलाय बसया 
ए बाला तोमार बध्‌ । ([१४ ) 
रतन आसन तुमी एरी तरे 
रेखेछो साजाय निर्जन घरे, 
सोनार पात्र भरिया रेखेछ 
ननन्‍्दन-वन-मध्‌ 
श्रोगो वर ओगो बधू । (१५) 
अर्थ:--ओ्रो वर--ऐ दुलहा, ओ बहु! यह बुद्धिहीन नई बालिका 
तुम्हारी बह है (१) । तुम्हारी देहसे लगकर आई हुई उदार हवा 
इसे कितने खेलोंमें डालकर देर करा देती है कि कया कहूँ (यहां वरके 
उदार भावोंके कारण बालिका वधूके खेलमें कोई बाधा नहीं पड़ती-- 
जितनी देर तक उसका जी चाहता है, वह खेलती रहती है, यह भाव है) 
और जब तुम उसके पास आते हो तब वह तुम्हें भी अपने खेलकी वस्तु 
समझती है (२) । 
२--वह वेष-भूषा करना नहीं जानती, उसके गुथे हुए बालोंके खुल 
जाने पर भी उसे लज्जा नहीं आती (३) । दिन भरमें सो बार धूलसे 
वह घर बनाती और बिगाड़ती है, और फिर उसकी रचना करती है । 
वह मन-ही-मन सोचती है--यह में अपने घर और गृहस्थीका काम सम्हाल 
रही हैं (४) । 
३--उससे उसके पूजनीय लोग जब कहते हँ--अरी' वे तेरे पति हैँ--- 
तेरे देवता हे--तू इतना भी नहीं जानती, तब वह भयसे सिकड़ जाती 
भ्रौर उनकी बातें सुनती है (५) । परन्तु किस तरह वह तुम्हारी पूजा 
करे, सोचने पर भी तो इसका कोई उपाय उसकी समझमें नहीं श्राता । 
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कभी खेल छोड़कर वह अपने मनमें सोचती है-- पृज्यजनोंके इस श्रादेशका 
में हृदयसे पालन करूगी (६) ।” 

४--वासर-सेज पर तुम्हारी बाहोंमें बंधी रहने पर भी वह मारे 
नींदके बेहोश पड़ी रहती है (७) । फिर वह तुम्हारी बातोंका कोई 
जवाब नहीं देती, कितने ही शुभ-म्‌हुतं व्यर्थ बीत जाते हें, जो हार तुमने 
उसे पहनाया वह न जाने सेजपर कहां खुलकर गिर जाता है (5) । 

५--आंधी जब चलने लगती है--घोर दुृदिन आ जाता है--जब 
धरातल और आकाशमें त्रास छा जाता है--दरसों दिशाएं अन्धकारसे ढक 
जाती हें तब फिर उसकी आंख नहीं लगती, उसकी धूल और उसका खेल 
न जाने कहां पड़ा रहता है, बलपूबंक वह तुम्हें पकड़े रहती है--सिमटती 
हुई तुमसे और भी सट जाती है; उस आंधी और दुदिनके समय उसका 
हृदय थर-थर कांपता रहता है (६) । 


६--हमलोगोंके चित्तम शंका होती है कि कहीं ऐसा न हो कि यह 
नादान तुम्हारे श्रीचरणोंमें कोई अपराध कर बैठे (१०) । तुम 
मन ही मन हँसते ' रहते हो, जान पड़ता है--तुम यही देखना पसन्द भी 
करते हो, भला उसके घरौंदेके पास आड़में तुम क्‍यों खड़े रहते हो ?-- 
तुम्हें इससे कौन-सी जानकारी हो जाती है ?--हम लोग व्यर्थ ही घबराते 
हें--त ? (११) । 

७--तुमने अपने मनमें समझ रखा है, एक दिन तुम्हारे श्रीचरणोंपर 
उसका खेल समाप्त हो जायगा (१२) । तब वह तुम्हारे लिये बड़े यत्नसे 
अपनेको संवारकर झरोखेके पास जागती हुई बंठी रहेगी, तुम्हारे क्षणभरके 
अ्रदर्शनको शतयुगोंके बराबर दीघं समझेगी, यह तुम समझे हुए हो (१३) 

ओ वर--श्रो मित्र ! तुम जानते हो, धूलमें बेठी हुई यह बाला 
तुम्हारी ही वध्‌ है (१४) । इसीके लिये निर्जन भवनमें तुमने रत्नोंसे 


भ्रासन सजा रखा है और सोनेके पात्रमें नन्दन वनकी मधु भरकर रख 
दी है (१५) । 
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यहां हमें श्रच्छी तरह मालूम हो जाता है कि महाकवि रवीद्धनाथ 
किस तरह चित्रका अवलोकन करते है, किस तरह हृदयके भीतरकी बातोंको 
समझते और शब्दोंमे उसकी यथाथ मूर्ति उतार लेते हैं । बालिका वध्‌ 
और उसके पतिके देव-भावोंकों किस खूबीसे चित्रित किया है--साचन्त 
स्वाभाविक और साथान्त मनोहर ! 

श्रृंगारकी एक कविता महाकवि की और बड़ी सुन्दर है, नाम है “रात्रे 
ओ प्रभाते” । इसमें युवक पति और युवती पत्नीके निरछल प्रेमका प्रति- 
बिम्ब पड़ता है:-- 


शक मवयामिनोते. ज्योत्स्नानिशीथ 
कुंजकानन॑ सुख 

फेनिलोच्छलक . यौवन सुरा 

धरेछि तोमार म॒खे | (१) 

तुभी चेय॑ मोर शप्राँखों परे 

धोरे पात्र लयेछोी करे 
हेसे करियाथी पान चुम्बनभरा 

सरस बिम्बाधरे 

कालि मधुयासिनीते._ ज्योत्स्तानिश्ञीय 
मधुर आवेश भरे । (२) 

तब भ्रवग॒ण्ठन खानि 

श्रामी केड़े रेखेंछिनु टानि 

प्रामी केडे रखेछिन बक्ष तोमार 
कमल-कोमल  पाणी । (३) 

भाव निमीलित तब नयन॑ युगल 
मुख नाहीं छिलो वाणी । (४ ) 

ग्रामा शिथिल करिया पाश 

खुले. वियोछिन केशराश, 


तुमी 


कालि 


२--प्राजि 


दूरे 
एई 


तब 


एकि 
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तथ आ्राममित मख खानि 
सुखे. थयछिन बके श्रानि, 
सकल सोहाग सयेछिले, सखि 
हासी-मुकुलित म॒खे, 
मधुयासितोते. ज्योत्स्तानिशी थे 
नवीन सिलन सुख । (५) 
निमंलवायय शान्‍त . ऊषाय 
निर्मल नदी तीरे 

स्नान भ्रवसाने शुश्न वसना 
चलियाछो धीरे-धीरे । ( ६ ) 
तुमी बाम करे लोये साजि 
कतो तुलेछो पुष्प राजि 
देवालय तले ऊषार रागिनी 
बांसति उठसले बाजि 
निर्मल वाय शान्‍्त  ऊषाय 
जाह्नबो तीरे श्राजि। (७) 
देवि तव सिथी मल लेखा 
नव ग्ररण सिवुरूरेखा 
वाम बाहु बेड़ी शंख वलय 
तरुण इन्दुलेखा (८) 
मडुलमयी म्रति विकाशि 
प्रभाते दितेष्ठ देखा। (€£ ) 
राते प्रेय्सीर रूप धरि 
तुमी एसेछो.. प्रणणश्वरि, 
ग्राता कखलन देवीर वेश 
तुमी सुमुखे उदिले हेसे; 
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ग्रामी संज्रम भरे रयदि दांडाये 

दरें श्रवनत शिरे 

श्राजि निर्मेल बाय शान्त ऊबाय 

निर्जत नदी तीरे। (१०) 
अर्थ:-(१) ऐ  प्रिये ! कल बसन्‍्तकी चाँदनीमें, श्रधरातके समय, 
उपवनके लता-कुंजके नीचे छलकती हुई फेनिल यौवनकी सुरा सुखपूर्वक 
मेंने तुम्हारे होठोंपर लगाई थी (२) । तुमने मेरी दृष्टिसे अ्रपनी दृष्टि 
मिलाकर, धीरे-धीरे वह सुरापात्र ले लिया था, फिर हंसकर, मधुर आवेशसे 
भरकर, कल वसन्‍्तकी चाँदनी अर्धरातमें, चुम्बनभरे अपने सरस 
बिम्बाधरोंसे उसका पान कर गई थीं (२) । मेंने तुम्हारा घूंघट खोल 
डाला था और तुम्हारे कमल-कोमल हाथकों हृदयपर खींचकर रख लिया 
था (३) । उस समय तुम्हें भावावेश हो गया था, तुम्हारी दोनों आंखोंकी 
अधखुली हालत थी और न मुखमें एक शब्द आ रहा था (४) । बन्धनों- 
को शिथिल करके मेंने तुम्हारी केशराशि खोल दी थी, तुम्हारे शुके हुए 
मुखको सुखपूर्वक हृदयसे लगा लिया था, सखी कल वसन्‍्तकी चाँदनी 
अधेरातमें नवीन मिलन सुखके समय, मेरे द्वारा किये गये; इन सब सुहागोंकों 
हँस-हँसकर तुमने सहन किया था--तुम्हारी हँसीकी कली ज्यों की त्यों 
मुकुलित ही बनी रही--न मसली--न मसल जानेके दर्दमें आह भरनेके 

इरादे से उसने मुंह खोला (५) । 

आज इस बहती हुई साफ हवामें, शान्‍्त ऊषाके समय, निर्जन नदीके 
तट परसे स्नान समाप्त करके धीरे-धीरे चली आ रही हो (६) । बाएँ 
हाथमें साजी लेकर तुमने तो ये बहुतसे फूल तोड़े, इस समय वह सुनो, 
दूरके उस देव-मंदिरमें, वंशीमें, ऊषाकी रागिनी बज रही है और इस निर्मल 
वायू, शान्त ऊषा और निर्जन नदीमें भी उसकी तान समाई हुई है (७)। 
है देवि ! तुम्हारी मांगमें बालसूय॑ सिंदुरकी कैसी लाल रेखा खिंची हुई 
है । और तुम्हारी बाई बाहको घेरे हुए शंख-बलय तरुण इन्दु-ला शोभायमान 
हो रहा है (5) | यह क्या ?--यह कंसी [मड्ुल-मूर्तिका विकास 
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में इस प्रभातके समय देख रहा हूँ (€) ! ऐ स्‍प्राणेश्वरी ! रातके समय 
तो प्रेयसीकी मूर्तिसे तुम मेरे पास आई थीं, सुबहको यह कब देवीकी मूत्तिमें 
हँसकर तुम्हारा उदय मेरे सम्मुख हुआ ? आज इस निमंल वायू, शान्त 
ऊषा और निर्जन नदी-तट परके समयमें तुम्हारे सम्मानके भावोंमें सिर 
झुकाये हुए दूर खड़ा हुआ हूँ (१०) । 

इस कवितामें नारी-सौन्दयं के दो चित्र दिखलाये गये हैं । इन दोनोंका 
समय कविताके शीर्ष कसे सूचित हो जाता है। एक चित्र रातका है और दूसरा 
प्रभातका, इसीलिये इस कविताका नाम महाकविने रात्रे ओ प्रभाते' रखा है। 
दोनों चित्रोंकी विशेषता महाकविकी अ्रमर लेखनीकी चित्रण-कृुशलताकों 
देखकर समझमें श्रा जाती है । वसन्‍्तकी चाँदनी रातमें पतिके हाथोंसे 
योवनकी छलकती हुई सुराका प्याला पत्नी ले लेती है । यहाँ-- 


“तुमी चेय॑ मोर श्रांखी परे 
धीरे पात्र लयछो करे ।-- 


महाकविके इस मनोराज्यकी जटिल किन्तु मोहिनी मायाकी |(श्रोर 
इतना स्पष्ट संकेत देखकर मन मग्ध हो जाता है | सहधर्मिणी यौवनका 


प्याला एकाएक नहीं ले लेती, उसके लेनेमें एक विज्ञान है, एक बसी ही 
बात है जिसके चित्रणमें कवि सम्राट गोस्वामी तुलसीदास लिखते हे--- 
बहुरि वदन-विधु श्रंचल ढाँकों । 
पियतन चित बृष्टि करि बाँकी ॥ 
खंजन-मंज_ तिरीछे. नयननि । 
निज पति तिनहिं कह्यो सिय सेननि 
गोस्वामीजीकी सीतामें पतिकी ओर निहारने पर चंचलता आती है 


श्रौर उस समय वही स्वाभाविक था--परन्तु रवीन्द्रनाथकी पति-सुहागिनी 
यहां स्थिर है, धीर है, प्रेमकी अचल और गम्भीर मूर्ति है । वह पतिके 
मुखकी श्रोर ताकती है, पतिकी आ्ँखोंकी राह जो आग्रह टपक रहा था, 
समझकर चुपचाप प्याला ले लेती है और फिर हँसकर जिन अधरोंपर 


१३० शुद्धार 


सेकड़ों चुम्बन मुद्रित हो रहे थे, उनसे उस यौवनसुराका पान कर जाती 
है । यह भ्रह अपनी इच्छासे नहीं करती, पतिको संतुष्ट करनेके लिये 
करती है । फिर रात्रि की कैलि जब आरम्भके एक छोरसे लेकर दूसरे छोर, 
तक पहुँचती--प्रभात होता, तब उस स्त्री की वह मूर्ति नहीं रह जाती । 
ब्रह अपने पतिकी दृष्टिमें देवीकी मूतिसी आकर खड़ी होती है । सूर्यकी 
पहली किरण पेड़ोंके कोमल पल्‍लबोंपर पड़ने नहीं पाती और उसका नहाना, 
फल तोड़ना सब समाप्त हो जाता है । उसका पति स्वयं कहता है-- 


“राते प्रयसीर रूप धरि 
तुमी एसेछो प्राणइ्वरी 
प्राते कखन देवीर वेश 
तुर्म! समुखे उदिले हेसे ।” 
सुबहके समय वह हँसकर अपने पतिके पास खड़ी होती है, परन्तु 
उसका पति उसके सम्मानके लिये सिर झुका लेता है । यहां महाकवि' 
पवित्रताकी महिमा दिखा रहे हैं । यह वही स्त्री है, जो अपने स्वामीको 
आज्ञा मान कर रातको उसके हाथसे यौवन सुराका प्याला लेकर बिना किसी 
प्रकारके संकोचके सुरा पी गयी थी और आज सुबहको यह वही स्त्री है, 
जिसे उसका पति सिर झुका कर सम्मानित कर रहा है। इस कविता में 
एक ही स्त्रीके दो रूपोंकी वर्णनाएं हे, एक उसके रातके स्वरूपकी--प्रेमि- 
काके मानवीय सौन्दयकी और दूसरी उसके सुबहके स्वरूपकी--देवी- 
सौन्दयंकी । इन दोनों सौन्दर्योकी विकसित कर दिखानेमें रवीन्द्रनाथको 
पूरी सफलता हुई है । इस पर हम ज्यादा कुछ इसलिये नहीं लिख सकते 
कि रवीन्द्रनाथ स्वयं अपनी कवितामें विकसित रूप देते हें । जहां कवि 
संक्षप्में वर्णन करते हें वहां टीकाकारोंकी बन जाती है, वे उसके मनमाना 
अर्थ करने लगते हैं । रवीन्द्रनाथका यह गुण समझिये या दोष, वे अपनी 
कवितामें टीकाकारोंके लिये किन्तु” या परन्तु! भी नहीं छोड़ जाते । 


श्रृंगार पर महाकवि रवीन्द्रनाथमी एक और गजब की कविता देखिये 
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नाम है ऊवंशी'। इसमें वारांगणाका सौन्दर्य है। स्वाभाविकता वही जो 
उनकी हर एक कविताम बोलती है । 
१--नही माता, नहो कन्या, नहीं बधू, सुन्दरी रूपसि, 
हे नन्‍दनवासीनी ऊवंधशि (१) 
गोष्ठ जबे सन्ध्या नासे श्रान्त देहे स्वार्णा चलटा।नो 
तुमी कोनो गृह प्रान्ते नाहीं जाल सन्ध्या दीप खानी; 
द्विधाय जड़ित पदे, कम्प्रवक्षे नम्न नंत्र पाते 
स्मिव हास्य नाहीं चलो सलज्जित वासर शब्पाते 
स्‍्तब्ध श्रद्ध राते । (२) 
ऊषार उदय सम अनृवगण् ता 
तुर्मी श्रकुण्ठिता।॥ ( ३ ) 
२--व॒ुन्तहीन पुष्ससस आपनाते आपनी घिकाशि 
कब तुमी फूटिल ऊवंशि । (३) 
भ्रादिम वसनन्‍्तग्राते, उठछिले मन्थित सागरे, 
डानहाते सुधापात्र, विषभाण्ड लय बास करे; 
तरंगित महासिन्धु मंत्रशान्त भजंगर मतो 
पड्कुछिलो पदप्रान्ते, उच्छवसित फणा लक्ष शत 
करि श्रवनत । (५) 
कुन्दशुञत्र नग्नकान्ति सुरेन्द्र बन्दिता, 
तुमी अभ्रनिन्दिता । (६ ) 
३--कशोनो काले छिले नाकि म॒ुकुलिका बालिका बयसी 
हे श्रनन्त यौवन ऊबंधशि ! (७ ) 
श्रांधार पाथार तले कार घरे बचध्तिया एकेला 
माणिक म॒कुता लये करेछिल शेशबेर खेला, 
मणि दोप दोप्त कक्ष लघु र कललोल संगीते 
अग्रकलडूः हास्यमृल्े प्रवालपालंके घुमाइते 
कार अडूादीते ? (८) 
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जखनि जागिले विहव, यौवने गठिता 
पूर्ण प्रस्फुटिता। (&£) 
४--युग युगान्तर होते तुमी सुधू विश्वर प्रेयसी 
हे श्रपुवंशोभना ऊवंशि ! (१० ) 
सनिगण ध्यान भांगि देय पदे तपस्थार फूल, 
तोमारि कटाक्ष घाते त्रिभवन योवन चंचल, 
तोमार मदिर गन्ध श्रन्ध वाय बहे चारि भिते, 
मधुमत्त भड्सम मुग्ध कवि फिरे लुब्ध चिते, 
उहाम संगीते। ( ११) 
नपुर गुंंजरि जावः श्राकुल-अंचला 
विद्यत-चंचला । (१२) 
५--सुर सभा तले जबे नृत्य करो पुलके उल्लसि 
हे विलोल-हिल्लोल । ऊवंशि ! 
छुन्‍्दे छुन्दे नाचि उठ सिन्ध मा तरंगर दल, 
शय्या शीर्ष सिहरिया कांपि उठ धरार अ्रंचल, 
तच स्तनहार होते नभस्‍तले खसि पड़ तारा, 
ग्रकस्मात्‌॒पुरुषर वक्षो माझे चित्त श्रात्महछशा, 
नाचे रक्‍त धारा । ( १३) 
दिगले मेखला तव टूटे आचम्बिते 
श्रथि श्रसम्वते ! ( १४ ) 
६--स्व्गीर उदयाचल मतिमती तुपी हे उषसी, 
है भवन मोहिनी ऊर्वंशि ! (१५) 
जगतेर श्रश्नु धारे धोत तव तनर तनिमा, 
त्रिलोकेर हृदिरक्‍ते झांका तव चरण-शोणिमा, 
सक्‍तवेणी विवसने, विकसित विश्व-वासनार 
प्ररविन्द माझखान पादपदम रेखेछो तोमार 
प्रति लघभार (१६) 
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ग्रखिल सानस स्वग पब्रनन्त रंगिणी, 
हे स्वप्त संगिनि ( १७ ) 
७--प्रोइ सुनो दिशे दिशे तोमा लागी कांदिछे कऋन्‍दसोी--- 
हे निष्ठ रा बधिरा ऊवंधि (१८) 
ग्रादियूग पुरातन ए जगते किरिबे कि आर,-- 
प्रतल शक्ल होते सिक्‍त केश उठिबे श्राबार ? 
प्रथमसे तनखानि देखा दिबे थम प्रभाते, 
सर्वाड्ग कांदिबं तव निखिलर नयन-श्राघाते 
वारिविन्दु पाते (१६ ) 
अ्रकस्मात्‌ महाम्बधि श्रपुब॑ संगीते 
रब तरंगिते (२०) 
८--फिरिबे ना फिरिबे ना--भ्रस्त गेछे से गौरव राशि 
अ्रस्ताचलवासिनी ऊबंशि ! (२१ ) 
ताई श्राजि धरातल वसन्तेर आ्रानन्द-उच्छवासे 
कार चिरबिरहेर दीधंदवास निय बहे श्रासे, 
पुणिमा-निशीय जवबे दक्ष दिके परिपूर्ण हासो 
दूर स्मृति कोथा होते बाजाय व्याकुल करा वांर्सः 
झरें अश्रु राशि । (२२ ) 
तब्‌ श्राशा जेगे थाके प्राणर कऋन्‍दन 
क्रयि अबन्धने ! (२३ ) 


अर्थ--१ नन्‍्दनवनवासिनी श्रो रूपवती ऊवेशी ! तुम न माता हो न कन्या 
हो और न वधू हो (१) । थकी देहपर सोनेका आंचल खींचकर सन्ध्या 
जब गाँग्रोंके चरागाहमें उतरती है, तब ऐ ऊवंशी ! तुम घरके कोनेमें 
शामका दीपक नहीं जलाती--न संकोचवश जकड़े हुए पैरोंसे, कांपते हुए 
कलेजेसे, नीची निगाह करके, मन्द-मन्द हँसती हुई; श्रधरातके सन्नाटेमें 
प्रियकी सेजजी ओर लज्जित भावसे जाती हो (२) । तुम्हारा तो घूंघट 
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सदा उसी तरह खुला रहता है जैसे ऊषाका उदय, और तुम सदा ही 
अकण्ठित रहती हो (३) । 

२--बिना वृन्तके फूलकी तरह अपने ही में अपनेको विकसित करके, 
ऐ ऊवंशी ! तुम कब खिली (४) ? आदिम वसनन्‍्तके प्रभात कालमें मथे 
हुए सागरसे तुम निकली थीं, अपने दाहिने हाथमें सुधापात्र और बाएँमें 
विषका घट लेकर; तरंगित महासिन्धु मन्त्रमुग्ध भुजड्की तरह अपने 
लाखों उच्छवासित फनोंको झुकाकर तुम्हारे श्रीचरणोंके एक किनारे 
पर पड़ा हुआ था (५) । कुन्दके समान श॒श्न तुम्हारी नग्न कान्तिकी 
हे हे ह इन्द्रको भी रहती है, तुम्हारी भला कौन निनन्‍्दा कर सकता 

जे 


३--ऐ ऊवेंशी ! तुम्हारे इस यौवनका क्या कभी ग्रन्त भी होता 
है ?--त, अच्छा माना कि तुम्हारा यौवन अनन्त है, परन्तु यह तो 
बताओ, कलीकी तरह कभी तुम बालिका भी थीं या नहीं ? (७) अतलके 
अन्धका रमें तुम किसके यहां अ्रकेली बैठी हुई मणियों और मुक्‍ताशोंको 
लेकर अपने शेशवका खेल करती थीं? --मणियोंके दीपोंसे प्रदीप्त भवनमें 
समुद्रके कललोलके गीत सुनकर निष्कलंक मुखसे हँसती हुई प्रवालोंके पलंग 
पर तुम किसके अंकर्में सोती थीं (5) ? इस विश्वमें जब तुम्हारी 
आंखें खलीं, तब तुम्हारा यौवन गठित हो चुका था--तुम बिल्कुल खिल 
गई थीं (६) । 

४--अपूर्व शोभामयी, ऐ ऊवंशी ! युग-युगान्तरसे तुम इस विश्वकी 
प्रेयसी हो, बस (१०) । ऋषि और मह॒षि ध्यान छोड़कर अ्रपनी तपस्याका 
फल तुम्हारे श्रीचरणोंकों अ्रपित कर देते हें, तुम्हारे कटाक्षकी चोट खाकर 
यौवनके प्रभावसे तीनों लोक चंचल हो उठते हें । तुम्हारी शराब-जैसी नशीली 
सुगुन्धको अ्रन्ध वायु चारों ओर ढोये लिये जा रही है और मधु पी कर 
मस्त हुए भौरोंकी तरह कवि तुम पर मुग्ध और लुब्धचित्त होकर उद्याम 
संगीत गाते हुए घूमते हैं (११) । तुम अपने नूपुर बजाती हुई, श्रंचलको 
विकल करके, बिजलीकी तरह चंचल गतिसे कहीं चली जाती हो (१२) । 
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५--देहमें लोल हिलोरोंका नृत्य दिखानेवाली ऐ ऊर्वंशी ! जब तुम 
देवताश्"ोंकी सभामें पुलकित और हुलसित होकर नृत्य करती हो, तब 
तुम्हारे छन्द-छन्द पर सिन्धुर्म तरंगें नाच उठती हें,--शस्यके शीर्षोमें 
(बालियोंमें )--धराका अश्रंचल कांप उठता है,--तुम्हारे उन्नत उरोजों पर 
शोभा देनेवाले हारसे छटकर आकाझमें तारे टूट गिरते हे,--एकाएक 
पुरुषोंके हृदयमें चित्त अपनेको भूल जाता है,--तस-नसमें खूनकी धारा 
बह चलती है (१३) । झो अपनेको न संभाल सकतेवाली ! एकाएक 
दिगन्तमें तेरी मेखला टूट गिरती है (१४) । 


६-+ऐ भुवनमोहिनी ऊर्वशी ! स्वगंके उदयाचलमें तुम मूरतिमति ऊषा 
हो (१५) । तुम्हारे देहकी तनुता (नजाकत) संसारके आँसूझ्लोंकी सरिताके 
तटपर धोई गई है, तुम्हारे तलवे की ललाई तीनों लोकके हृदय-रक्तसे 
रंजित की गई है, बालोंको खोलकर खड़ी हुई शो विवस्त्र ऊर्वशी ! विश्व- 
वासनाके विकसित अरविन्द पर तुम अपने अभ्रति लघ॒ुभार चरणोंको रखे 
हुए हो (१६) । ऐ मेरी स्वप्नकी संगिनी ! सम्पूर्ण संसारके मानस 
स्वर्गमें तुम अनन्त रंग दिखला रही हो (१७) । 

७--ऐ निष्ठर वधिर ऊवेंशी ! वह सुनो, तुम्हारे लिये चारों ओरसे 
रीदन उठ रहा है (१८) । पुरातन आदि युग क्या फिर इस संसारमें लौटेगा 
१--अछोर अतलसे ऐ सिक्‍्तकेशिनी क्या तू फिर उमड़ेंगी ? प्रथम प्रभातमें 
वह प्रथम तनु क्‍या देखनेको फिर मिलेगा ?--जब निखिलके कटाक्ष-प्रहारसे 
और गिरते हुए वारि-विन्दु्नोंके आघातसे तुम्हारा सर्वाज्ञ रोता रहेगा (१६) । 
महासागर एक अपूर्व संगीतके साथ अकस्मात्‌ तरंगित होता रहेगा (२०) । 


८--ऐ. अस्ताचल-वासिनी ऊर्वशी ! उस गौरव-राशिका अस्त हो 
गया है,--श्रव वह न लौटेगा (२१) । इसीलिये आज पथ्वीमें वसनन्‍्तके 
आनन्दोच्छवासके साथ न जाने किसके चिरविरहका दीघे श्वास बहा 
चला आ रहा है, पूणिमाकी रात्रिमें जब दसों दिशाएं हास्यसे पूर्ण हो जाती 
हैं, तब न जाने दूरस्मृति कहांसे व्याकुल कर देनेवाली वंशी बजाती रहती 
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है, श्रांस झरते रहते हैं (२२) । भ्रो बन्धन-मुक्त ऊवेशी, प्राणोंके ऋन्‍्दनमें 
भी आशा जागती रहती है (२३) । 

“ऊर्वशी” रवीद्धनाथकी एक अनुपम सृष्टि है । इसमें श्यंगारको 
महाकविकी लेखनीने पराकाष्ठा तक पहुँचा दिया है । रवीन्द्रनाथके समा- 


लोचक टमसन साहब समालोचना के लिये जिन अ्रजित बाबूकी जगह-जगह 
तारीफ करते हैं, श्रजित बाबूने खुद लिखा है-- ऊवंशीमें सौन्दर्यंबोधका 
जैसा परिपूर्ण प्रकाश है वैसा यूरोपके साहित्य भरमें मिलना मुश्किल है।” 
ग्रजित बाबकी राय, सम्भव है कि सच हो । परल्तु दुःख है, उन्होंने 
कविताके गूृणोंका विश्लेषण करके उसकी श्रेष्ठता सिद्ध करनेकी चेष्टा 
नहीं की, न एक ही ढंगकी यूरोपीय कविताझञ्रोंका उद्धरण करके तुलनात्मक 
विचार करनेका कष्ट उठाया । कुछ भी हो ऊवंशीके चित्रचित्रणमें महा- 
कविकी एक अद्भूत शक्ति लक्षित होती है, इसमें संदेह नहीं । देव-सौन्दर्यमें 
देवभावोंका विकास कर दिखाना बहुत सीधा है । ऐसा तो प्रायः सभी 
कवि कर सकते हैं । हिन्दीमें शुद्ध श्लृंगार शौर स्वकीयाके वर्णनर्मे सफे-के- 
सफे रंग डाले गये हें, यही बात संस्कृतमें भी है | परन्तु जहां परकीया 
नायिकाओं या वारांगणाझ्लोंका वर्णन आया है, वहां तो कवि नायिकाओंसे 
बढ़कर अश्लीलता करते हुए पाये जाते हँ--दे मागदे दे मागादे करें 
रतिमें तगादे हें”, ये सब उनके भावोंके जीते-जागते चित्र हें । यह हम 
मानते हूँ कि मनुष्य स्वभावका यह भी एक चित्र है, अश्लील भले ही 
हो, पर झूठ नहीं; अतएव साहित्यमें इसे भी स्थान मिलना चाहिये। 
यह बात और है । हम पहले ही लिख चके हें कि अइलीलमें शील और 
क्रूपमें सौन्दर्य, विकारमें निविकारकी व्यंजना और मनोहर होती है और 
वह भी सत्य है, श्रतएव वह अधिक ह्ृदयग्राह्म है । कविकुल चूड़ामणि 
कालीदासने, कविराज राजि मुक्‌टालंकार हीर:कण श्रीमान श्रीहष॑ने श्रौर 
इस तरह अनेक संस्क्ृतके महारथि कवियोंने कुल-कामनियोंके अ्रन्तःपुरकी 
लीलाएं लिखते हुए अभ्रश्लीलताको हृदयतक पहुँचा दिया है,--यदि पीन- 
स्तनीं पुनरहं॑ पश्यामि, मन्‍्मथशरानलपीड़ितानि गात्राणि सम्प्रति करोमि 
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सुशीतलानि/--बेचारे श्रपने हृदयकी बात बेलाग' कह डालते हें,--फिर 
उनके वंशज हिन्दीवाले--अ्रपनी पैत्रिक सम्पत्तिका अधिकार क्‍यों छोड़ 
देते ?--स्वधर्मे मरणं श्रेयः ।” अस्तु । 

'ऊवंशी के आरम्भमें वेश्या-सौन्दयंपर बड़ी सावधानीसे रवीन्द्रनाथकी 
तूुलिका संचालित होती है। उस नन्दन-वासिनीमें वे मातृ-भाव पाते हें, 
न कन्या भाव, न वधूभाव । वह कुलवधूकी तरह लजाती हुई श्रधेरातके 
सन्नाटेमे अपने प्रियतमकी सेजके पास नहीं जाती, वह घूंघटसे कभी मुंह 
नहीं मंदती; ऊषाके उदयकी तरह उसका मुंह खुला रहता है; उसमें 
कण्ठा नहीं है--किसीका दबाव नहीं है । महाकविकी उपमा “ऊषाका 
उदय” देखने लायक है । उपमा चोट कर जाती है । इतनी जंची तुली 
हुई है कि जान पड़ता है इससे बढ़कर और कोई उपमा यहां के लिये उपयोग्य 
नहीं । ऊषा स्वर्णाभा है, मधुर है, स्निग्ध है, मनोहर है और सबकी दृष्टि 
में पड़ती है, उसमें अवगुण्ठन, घृंघट या परदा नहीं, यही सब बातें ऊवंशीमें 
भी हैं, वह स्वर्णवर्ण है, मनोरमा है और सबके लिये समभावसे मुक्तमुखी है । 

ऊवेशीके हर एक पदबन्धमें, उसके एक-एक भाव पर दृष्टि डाली गई 
है और महाकविकी कविता-किरण उनके प्रत्येक विचार में ज्योति की रेखा 
खींच देती है | रम्भा जिस तरह चौदह रत्नोंके साथ समुद्र से निकली 
थी, उसी ऊवंशीकी उत्पत्ति-कल्पना भी महाकवि सिन्धुके विशाल गर्भसे 
करते हें । उसे अनन्त यौवना कह कर जब उसीसे उसके बाल्यकी बात 
पूछते हैं, मुकुलिता बालिकाके घरकी, उसकी क़रीड़ाओ्रोंकी, प्रवाल-पलंगपर 
सोनेकी बात पूछते हैं, तब कल्पना अपनी मोहिनी में डालकर क्षण भरमें 
मुग्ध कर लेती है, और पूर्ण यौवनमें गठित करके उस सोती हुई को एकाएक 
संसारकी आराइचर्य भरी दृष्टिके सामने ला खड़ा करके तो गजब कर देते हें। 
जहाँ लुब्धकवि, मधु पीकर मतवाले हुए भौरोंकी तरह गाते हुए उसके पीछे- 
पीछे चलते हैं, वहां उसका नूपुरोंकों बजाकर हिलोरोंसे अंचलको विकल 
करके बिजलीकी गतिसे गायब हो जाना वास्तवमें वेश्या-स्वभावका एक 
बहुत ही सुन्दर दृश्य दिखा जाता है । देवसभाके नृत्यका दृश्य भी बहुत 
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ही चित्ताकर्षक है । इस सौन्दयंका ग्रन्त दुखान्त है; यहां कलाका उत्कृष्ट 
परिचय मिलता है । वेश्याश्रोंके सौन्द्यका अन्त एक तो यों भी दुःखमय 
होता है, परन्तु यहां महाकवि एक दूसरी कल्पना से उसे दुःखमय कर देते 
हैं । वह दुःख ऊवेशीके लिये नहीं है कविके लिये है । इस सौन्‍्दर्यको 
वे पुरातन युगकी कल्पनाम डबो देते हें । उस गौरव-राशिके अस्त हो 
जानेकी याद कविको रुला देती है । फिर वसन्तकी हवामें विरहकी सांस 
बह चलती है और हृदयके रोदनमें एक आशाको जगाकर मुक्त 
ऊरवशीका सौन्दर्य समाप्त हो जाता है । यहां ऊवंशीकी सुन्दरताकी इतनी 
मधुर वर्णना भी कविको प्रसन्न नहीं कर सकती,--वे वह युग चाहते हँ-- 
सत्यं शिव सुन्दरम॒ वाला युग; इसीलिये कविताके वेश्या-सौन्द्यमें भी 
सत्यं शिवं सुन्दरम्‌ की अमर छाप लग गई है और नश्वरमें अ्रविनश्वर 
ज्योति आरा गई है । 
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* 
संगात-काव्य 

किसी कविम एक साथ बहुंतसे गुण नहीं मिलते । कितने ही शब्द- 
शिल्पी ऐसे देखे गये हें जिनमें संगीतका नाममात्र भी न था । शब्दोंके 
मायाजालकी रचना करते हुए ही उन्होंने श्रपना सम्पूर्ण समय और सारी 
एकाग्रता खर्चे कर दी है । जो लोग अपनी या किसी दूसरेकी कविताएं 
सस्वर पढ़ लेते है, मुशायरेमें अपना सुकोमल स्वर सुनाकर श्रोताओ्रोंको 
मुग्ध कर लेते हें, वे सुकण्ठ चाहे भले ही हों पर वे संगीत-मर्मज्ञ नहीं । 
जिस तरह अच्छी कविता लिखनेके लिये पिगल और अलंकार-शास्त्रका 
जानना आवश्यक है, उसी तरह संगीत-शास्त्रका ज्ञान प्राप्त करने या 
या सुगायक बननेके लिये राग-रागनियोंके स्वरूप, उनके स्वरोंकी पहचान, 
समयका निर्देश, ताल और मात्राओ्“ोंकी सूम और आवश्यक सुक्ष्मातिसूक्ष्म 
ओर और विषयोका अधिकार प्राप्त करना भी बहुत ही जरूरी है । 
ग्रतएव कहना चाहिये, कविताकी तरह संगीतकी भी एक अलग शाखा 
है और उसके पठन और अनुशीलनमे कदाचित्‌ कविताकी अपेक्षा 
अधिक समय लग जाता है | और यही कारण अक्सर कवियोंको संगीत 
शास्त्रके अथाह सागरमें आत्मसमपंण करते हुए हतोत्साह कर देता है । 

हिन्दी-साहित्यमें जिन प्रसिद्ध कवियोंने घनाक्षरी, सवेया, दोहा, सोरठा 
और चौपाई आदि अनेकानेक छन्दोंकी सृष्टि की है, बहुत संभव है, सभा- 
स्थलमें वे सस्वर उन्हें गाते भी रहे हों, और चुंकि आजकल मुशायरेमें 
ग्रक्सर कविता गाकर पढ़नेका रिवाज प्रचलित है,--साधारणसे लेकर 
ग्रच्छेसे अच्छे कवि कविताकों गाकर पढ़ते हे, अतएव वे प्राचीन कवि भी 
जिनसे उत्तराधिकारके रूपमें कविताको गाकर पढ़ना हमें प्राप्त हुआ है और 
हम अब भी उसकी मर्यादाकों पूरववत्‌ अचल और गअ्रखण्डनीय बनाये हुए 
हैं, कविताका पाठ गाकर ही करते रहे होंगे । परन्तु यह मानी हुई बात 
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है कि कविता एक और कला है भौर संगीत एक और । अतएव यह 
निःसन्देह है कि अश्रच्छी कविता लिखनेवाले किसी कविके लिये अच्छा गा 
लेना कोई ईश्वरीय नियम नहीं । तात्पर्य यह कि कवि होकर, साथ ही 
कोई गवेया भी नहीं बन सकता; परन्तु कविताकी तरह, सीखकर गाने 
की बात और है । यहाँ में यह सिद्ध नहीं कर रहा हूँ कि आजकलके 
मुशायरेमें ब्रह्ममोजके कराह मलते समयकी किरकिरी आवाजको मात करने- 
वाले कविता गायक कवियोंकी तरह पिछले जमानेमें सभी कवि भी शभे, 
नहीं सूरदास जैसे सुगायक सिद्ध महाकवि भी हिन्दी में हो गये हें । यहाँ 
इस कथनमें मेरा लक्ष्य यह है कि शब्द-शिल्पी संगीत-शिल्पियोंकी नकल न करें 
तो बहुत अच्छा हो । कविता भावात्मक दब्दोंकी ध्वनि है, भ्रतएव उसकी 
अर्थ-व्यंजनाके लिये भावपूर्वक साधारणतया पढ़ना भी ठीक है, किसी 
अच्छी कविताको रागिनीमें भरकर स्वरमें माजनेकी चेष्टा करके उसके 
सौन्दर्यकोी बिगाड़ देना अच्छी बात नहीं । 

ठीक यही बात गानेवालेके लिये भी है ! उसके पास स्वर है, पर 
शब्द नहीं । उसके स्वरकी धारा बड़ी ही साफ है, परन्तु जिन शब्द- 
वीचियोंकी सहायतासे उसकी क्रीड़ा लक्षित हो रही है, उनमें वेसी एकता, 
सोन्दर्य-शृंखला और चमक बिल्कूल नहीं है । कमेंनासाके जलकी तरह 
उन्हें देखकर लोग उनसे तष्णा-निवत्तिकी आशा छोड़ देते हे--उनमें 
वेसी कोई शक्ति नहीं जो प्राणोंमें पैंठकर उन्हें शीतल कर सके । हम 
देखते हें, गवेयोंके रचे हुए संगीतके जितने भी काव्य हैं, उनका अधिकांश 
उद्देय किसी तरह उनसे निकाला गया है--अ्रलावा इसके कविताकी दुष्टिसे 
उनमें कोई दम नहीं । 

हिन्दीमें सूर, कबीर, तुलसी और मीराबाई आदि बहुतसे महाकवि 
ऐसे हो गये हैं, जिन्हें हम समस्वरसे दब्द-शिल्पी भी कहते हूँ और 
सुगायक भी; मीरा और सूरके लिये तो केवल यह कहना कि अच्छा गाते 
थे, अपराध होगा, ये संगीत-सिद्ध थे--संगीतकी उस कोमलता तक पहुँचे 
हुए थे जहाँ परम कोमल सच्चिदानन्द भगवान श्रीकृष्णकी स्थिति है । 
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इस बीसवीं सदीके लिये बंग-साहित्यमें जिस तरहके संगीत-मर्मज्ञकी 
ग्रावश्यकता थी, महाकवि रवीन्द्रनाथके द्वारा वह पूरी हो गई । रवीन्द्रनाथ 
जितने ही बड़े शब्द-शिल्पी हें उतने ही बड़े संगीत-विशारद भी हें; बल्कि 
उनके लिये यह कहना चाहिये कि संसारमें श्रेष्ठ स्थान उन्हें जिस पुस्तकके द्वारा 
प्राप्त हुआ है, वह संगीतकी ही है-- गीताञजली ” में भाव भाषा और स्वरके 
समावेशसे जिस स्वर्गीय छठाका उदबोध होता है, महाकवि रवीरद्रनाथ 
ने बड़ी निपुणतासे उसे संसारके सामने ला रखा है । 

एक बार स्वर्गीय डी० एल० राय० महाशयके सुपुत्र बाब दिलीपकुमार 
रायने महात्मा गांधीसे मिलकर कला और संगीतके सम्बन्धम उनसे कुछ 
प्रश्त किये थे; महात्माजीने कहा; में उस कला और उस संगीतका आदर 
करता हूँ जो कुछ चुने हुए ग्रादमियोंके लिये न होकर सर्वसाधारणके लिये हो ॥ 
इसपर दिलीपबाबूका उत्तर बड़ा ही सुन्दर हुआ था । उन्होंने कहा, इस 
तरह कलाको उत्कर्ष प्राप्त करनेकी जगह कहां रह जाती है ? जो चीज 
सर्वसाधारणकी है, वह अवश्य ही असाधारण नहीं हो सकती और जिसके 
असाधारणता नहीं है, वह आदर्श भी नहीं है; और यदि आदश रहा तो 
साधारण जनोंके उन्नत होनेका लक्ष्य भी नहीं रह जाता; साधारण मनुष्यों 
की उन्नतिका आद्शके न रहने पर द्वार ही रुक जाता है । 

दिलीपबाब॒का भाव हृदयसे स्वागत करने योग्य है । पूर्व और पदिचमके 
पर्यटनसे संगीतके सम्बन्धमें दिलीपबाबूका ज्ञान कितना बढ़ा-चढ़ा है, यह उनके 
लेखोंसे मालूम हो जाता है । एक जगह उन्होंने हिन्दी-संगीतके साथ बंगला- 
संगीतकी तुलना करते हुए लिखा है-- हिन्दी-संगीत बंगला-संगीतसे बहुत 
ऊँचा है, बंगालियोंको अभी बहुत काल तक हिन्दीभाषी गवेयोंके चरणों 
पर बैठकर शिक्षा ग्रहण करनी होगी ।॥ दिलीपबाबूके वाक्य को अपनी 
स्मृतिसे में उद्धृत कर रहा हूँ, इस समय उनके लेख मेरे पास नहीं है; 
इन वाक्योंमें शब्दों की एकता चाहे न हो पर उनके भाव ऐसे ही हें 
इसपर मुझे दृढ़ विश्वास है । दिलीपबाबूके ये शब्द बहुत ही जँचे-तुले 
झौोर सहृदयताके सूचक हें, इनसे दिलीपबाबूकी निष्पक्ष समालोचनाका 
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भी पता चल जाता है । एक दिन आपसमें बातचीत हो रही थी कि यही 
राय आमार विज्ञान'के लेखक पण्डित रघुनन्दनजी शर्माने जाहिर की । 
हम यह भी देखते हे कि अच्छे बंगाली गवेये ध्रुवषद-धम्मार अक्सर हिन्दीमें 
गाते हैं, फिर उनका अपनी भाषाके संगीतका प्रेम एक तरह छूट जाता है। 

हिन्दी संगीतकी योग्यता पर अब इस समय अधिक लिखने की आ्रवश्यकता 
नहीं है । परन्तु यहाँ एक बात बिना कहे नहीं रहा जाता । पश्चिमके 
संगीतज्ञोंको भारतके संगीतसे अभी तक विशेष प्रेम नहीं हुआ है । भारतके 
कुछ नामी उस्ताद योरप हो शआ राये हैं, परन्तु उनके वाद्यका प्रभाव अभी 
वहाँ उतना नहीं पड़ा जितने की आशा की जाती है । प्रभाव न पड़ने के 
मुख्य दो कारण हैँ । पहला यह कि भारतके रागों और रागिनियोंको 
वे समझ नहीं सकते,--इनसे उनके हृदयमें न तो किसी भावका उद्देक 
होता है, न कोई रससंचार; दूसरी बात यह है--तान मुरकीमें वहाँवालोंको 
इतना अधिक स्त्रीत्व दिखलाई पड़ता है कि वे वीर जातियोंके वंशज 
इसका सहन नहीं कर सकते; यहां की नृत्यकलाकों भी वे लोग इसी दृष्टि 
से देखते हें, अन्यथा यहांके नृत्य और संगीतसे अपने साहित्यमें कुछ लेनेकी 
चेष्टा करते । संगीतकी समालोचनामें योरपवाले वास्तवमें भूल करते हें, 
और कुछ अंशोंमें हमारी भी भूल है । हमारे यहाँ भैरव, मालकोस, दीपक, 
आदि रोगोंके जेसे स्वरूप चित्रित किये गये हैं, उन्हें देखकर कोई यह 
नहीं कह सकेगा कि इनमें स्त्रीत्व है, भरवमें तो पुरुषत्वका विकास इतना 
अधिक करके दिखाया गया है कि संसारमें उस तरहका मस्त और दुनियांको 
तुच्छ समझनेवाला पुरुष संसारकी किसी भी जाति में न रहा होगा । 
भेरव-रागके अलापने पर वैसा ही भाव हृदयमें पैदा हो जाता है । हमारे 
यहाँ, श्रु पद-धम्मार आदि तालोंमें स्त्रीत्वकका तो कहीं निशान भी नहीं है। 
इनमें गाते समय गवेयेको हमेशा ध्यान रखना पड़ता है कि कहीं श्रुपद 
गाते हुए स्वरमें कम्पन न हो जाय--यानी आवाज सदा भरी हुई और सीधी 
निकलती रहे, उसके कांपनेसे स्त्रीत्के आ जानेका भय है । जो लोग 
इसका निर्वाह नहीं कर सकते, वे चूकते हैं । हमारे यहाँ मृदज्के बोल भी 
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पुरुषत्वके उद्दीपक हैं । जबसे राग-रागिनियोंकी खिचड़ी पकी, गजल-युग 
आया, तबसे संगीतमें स्त्रीत्वका प्रभाव बढ़ा है । 

शब्द-शिल्पी होकर संगीतको कलाके शीषेस्थान तक ले जाने वाले, 
स्वरकी लड़ीमें भाव भरे उत्तमोत्तम शब्द पिरोने वाले, हर एक रस और 
हर एक रागिनीमें कविता और संगीत कलाके दो पृथक चित्रोंमें समान 
तूलिका संचालन करनेवाले--बराबर रंग चढ़ानेवाले, एक ओर शब्दों 
द्वारा--दूसरी ओर रागिनीकी खुली मूर्ति खींचकर,--भ्रावश्यकतानुसार 
श्ंगार-करुणा-वी र-शान्त और बरवा मालकोस--छाया आदि रसों और 
राग-रागिनियोंका दिव्य संयोग दिखानेवाले, योरपको भारतीय कविता 
और भारतीय सगीतके उद्दयाम छनन्‍्दों और कोमल-कठोर भावोंसे मुग्ध और 
चकित कर देनेवाले महाकवि रवीन्द्रनाथ प्रथम भारतीय हें । 

कलाको आदर्श स्थान पर प्रतिष्ठित करनेके लिये किस तरह साधारण 
जनोंकी सीमाकों पार कर जाना पड़ता है, किस तरह से अनमोल शाब्द- 
अंड्ुलित भावके साथ स्वरकी लड़ीमें पिरोये जाते हें, आगे चलकर विश्व- 
कविके कुछ उद्धृत संगीतोंमें देखिये:-- 


( संगीत--१ ) 


“आहा जागि पोहाल बिभावरा 
क्लान्त नयन तब सुन्दरी ॥ १॥। 
मलान प्रदीप ऊषानिल चंचल, 
पाण्डर दहधर गत श्रस्ताचल, 
मुछी आ्ंखोंजल, चलो सखी चलो, 
अंग नीलारःुचल संवरी ।। २॥। 
शरत  प्रभात-निरामय निमंल, 
शान्त समीरे कोमल परिमल, 
निर्मम वनतल शिक्षिर-सुशीतल, 
पुलकाकुल तरुवललरी ॥ ३॥। 
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बिरह-शयन केलि मलिन मालिका, 
एसो नव भुवने एसो गो बालिका, 
गांयी लह अश्रंचल नव शेफालिका, 
श्रलके नवीन फ्लमंजरी ।॥। ४ ॥। 


अर्थ-- अहा ! जगकर सारी रात तुमने बिता दी, सुन्दरी ! 
तुम्हारी आँखोंमें थकन झा गई है ! ॥| १ ॥ दियेकी ज्योति मलिन पड़ 
गई है, चाँद मुरझाके अस्ताचलमें धँस गया है; तुम अपने आँसू पोंछो,-- 
चलो--सखी ! --तीलाम्बरी साड़ीके अंचल-प्रान्तको देहमें संभाल लो ! ॥ २॥। 
(इस समय) शरतका प्रभात (कैसा) स्वास्थ्यकर और निर्मल हो 
रहा है । शान्तभावसे ढुरते हुए समीरके साथ कोमल परिमल भी आ रहा 
है, नि्जेन वनका तल भाग ओससे धुलकर शीतल हो गया है और 
द्रमलताएं पुलककी अतिशयतासे व्याकूल हो रही हैं ! ॥ ३॥ विरह- 
सेजपर अपनी मलिन माला छोड़कर अयि बालिका, इस नवीन संसारमें 
आओो ! शोफालिका (हरसिंगार) फूलोंकी नई माला अंचलमें गूंथ लो ! 
बालोंमें फूलोंकी नई मंजरी खोंस लो ! ॥५॥” 

विश्वकविके इस संगीतका प्लाट ( नक्शा ) यह है:--पहले कविने 
आगत यौवना किसी कामिनीके विरहकी कल्पना की है, उसे सारी रात 
प्रियतमकी प्रतीक्षा करनी पड़ी है । सेजपर प्रियतमकी प्रतीक्षामें---उसे 
भोर हो गया--श्रांखोंमें जागरणकी लालिमा और क्लान्ति आ गई है । 
नायिकाकी इस दशाको कवि-हृदय---श्रधिक देर तक नहीं देख सका--यहींसे 
उसके लिये कविकी सहानुभूति चित्रण-तूलिकाके सहारे उतरकर एक शअपू्वे 
ढंगसे उसे संयोगका समाचार सुनाती है--सहानुभूतिसे लेकर समाचारके 
अन्ततक महाकविकी चित्रण-क्ुशलता गजब करती है--हृदयको बरबस 
अपनी शोर खींच लेती है । इस गीत-काव्यका श्रीगणेश करते हुए महाकवि 
अपने तुले हुए हब्दोंमें नायिकाके नयनोंके साथ समवेदना प्रकट करनेके 
लिये बढ़कर जब कहते हें-- 
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“ग्राहा जागि पोहाल विभावरी 
४,)) 


क्लान्त नयन तव॒ सुन्दरी 
तब ये शब्द उनके रोम-रोमसे विरहिणीके लिये समवेदना सूचित कर, देते 
हें--तायिकाके विरह व्याकुल हताश भावकों उनकी सहृदयता एक क्षण भी 
नहीं देख सकती । महाकविके उद्धृत पूर्वोक्त वाक्‍्यमें, उनकी अथाह सहा- 
नुभूतिके साथ एक भाव जो और मिला हुआ है, वह है नायिकाकी उसी 
अवस्थासे गृजरकर महाकविका व्यक्तिगत अभिज्ञताका संचय--मानों 
कवि भी यह विरहका दुःख भोग चुका है, और चूंकि उसे इस दुःखका 
यथार्थ अनुभव है, इसलिये नायिकामें अनुभवजन्य स्वजातीय भावका आवेश 
देख उसके (कविके) हृदय से एक वह अपनापन नायिकाकी ओर. बढ़ 
रहा है जिसे सर्वथा हम स्वजातीय कह सकते हैं, और इसलिये इस 
सहानुभूतिमें एक खास सौंदर्य आरा गया है--दोनों हृदय मानो एफ हो रहे 
हैं, फर्क इतना ही है कि एक ओर जागरण जनित दुःख--बाट जोहकर 
थकी हुई छल छलाई आंखें, और दूसरी ओर है एक सच्चा सहदय-- 
मर्मज--अकारण प्यार करनेवाला । सहृदय रवीन्द्रनाथ यहींसे नायिकाकों 
मिलन-भूमिकी ओर ले चलते हैं, वे विरहकी वर्णनमें इतनी हाय-हाय नहीं 
मचाते कि पाठक भी ऊब जायं; उधर, सहानुभूतिके कोरे शब्दोंसे ही नायिकाके 
प्रति सहृदयता प्रकट करके कवि अपनी मित्रताका उतना बड़ा परिचय हरगिज 
न दे सकते जितना बड़ा उन्होंने नायिकाकों मिलन-मंदिरकी ओर बढ़ा कर 
दिया है । महाकवि नायिकासे कहते हैं-- 
“सलान प्रदीप उबानिल अंचल, 
पाण्डर शशधघर गत अस्ताचल, 
मु्दी श्रांखीजल, चलो सर्वि चलो, 
भ्रंग. नोचांचल सँवरी ॥-- 
प्रथम दो पंक्तियोंमें प्रकृतिका चित्र है, फलकी पंक्तियोंमें नायिकाके 
लिये धैये और साथ-साथ आशा । अंगे नीलांचल सँबरी” इस पंक्तिमें 
विश्वद्धाल भावसे--ढके हुए अज्ञोंसे खुलकर इधर-उधर पड़े हुए नीलाम्बरी 
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साड़ीके अंचल-भागको संभाल कर निकलनेके लिये कहकर कवि नायिकाको 
प्रियतमसे मिला देनेकी आशा दिलाता है । वस्त्र संभालनेकी ओर इशारा करके 
महाकविने नायिका विरह-भावना की ओर भी इशारा किया है; इस चित्रमें 
बहुत मामूली बात भी कविके ध्यानसे नहीं हटने पाई । विरहकी अवस्थामें 
वस्त्रका खुल जाना वहुत ही स्वाभाविक है, और मिलनेके पूर्व उसके 
संभालनेकी ओर इंगित करना उतना ही कवित्वपूर्ण । चलो सखि चलो” 
इस वाक्यमें रवीन्द्रनाथ मानों नायिकाकी सखी बन जाते हें; यहां जब 
एक ओर क्षोभ अभिमान, विरह और निराशा नजर आती है और दूसरी 
ओर--घैय, प्रेम, सहृदयता और झआशाका आश्वासन मिलता है, तब हृदय 
में कविताकी कसी दो दिव्य मृतियां एकाएक खड़ी हो जाती है ! वर्णना- 
शक्तिकी सीमासे बाहर है । आगे चलकर महाकवि प्रकृतिमें स्वागतका 
चित्र दिखलाते हे--पुलकाकुल तरु वलल्‍लरी” कहकर तरू और लताओोंमें 
प्रभात समयका प्राकृतिक पुलक दिखलाते हुए, कल्पनाके द्वारा नायकके 
झा जानेका पुलक भी भर देते हैं । यहां प्रकृतिके सत्यसे कल्पनाके सत्यका 
मेल है, प्रक्रतिके पुलकमें नायकके आगमनका पुलक है । 

“विरह-शयने फेलि मलिन मालिका, 

एसो नव भूवने एसो गो बालिका ।” 

यहां विरह शब्यापर कलकी गूंथी हुई मालिन मालाकों छोड़ कर 

बालिका (नवयौवना तरुणी) को नवीन संसारमें बुलानेका ग्रर्थ यही है कि, 
महाकवि उसके संयोगकी सूचना देते हैं । उनका यह भाव और साफ 
हो जाता है जब वे कहते हें-- 

“गाँथि लह अंचले नव शेफालिका 

ग्रलके नवीन फल मंजरी ।-- 

मलिन मालिकाको छोड़, अंचलमें नई शेफालिकाकी माला गंथ लेने 

और बालोंमें पुष्प-मंजरीके खोंसनेका इशारा सूचित करता है संयोगका 
समय अभ्रब झ्रा गया। अ्रपनी दुःखिनी सखीको उसके प्रियतमके पास महा- 
कवि इस तरह कवित्व-पूर्ण ढंगसे ले चलते हैं । 
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( संगीत--२ ) 
“बाजिलो काहार बीणा मधुर स्वरे 
आ्रामार निभत नव जीवन परे ।। १॥। 
प्रभात-कमल-सम 
फुटिलो हृदय मम 
कार दुटि निरुपम चरण तरे ॥॥२॥। 
जेग उठ सब शोभा सब माधुरि 
पलके पलके हिया पुलके पुरी, 
कोथा होते सप्तीरण 
ग्रान॑ नव जागरण, 
पराणर श्रावरण मोचन करे ।। ३ ॥। 
लागे बुके सुखे-दख कतो जे व्यया, 
केनने बुझाये कबो जानि ना कथा । 
आ्रामार वासना आ्राजि 
त्रिभवनं उठ बाजि, 
काँपे नदी वन-राजि वेदना-भरे ॥ ४॥ 
बाजिलो काहार वीणा मधुर स्वरे ।” 
अ्र्थ:-- मेरे निभत (निर्जज) और नवीन जीवन पर यह मधुर 
स्वरसे किसकी वीणा बजी ? ॥१॥ प्रभात-कमलकी तरह मेरा हृदय 
किसके दो निरुपम चरणोंके लिये विकसित हो गया ? ॥२॥ पल-पलमें 
हृदयको पुलक-पूर्ण करके सम्पूर्ण शोभा--सम्पूर्ण माधुरी जग रही है । 
न जाने समीर कहाँसे नवीन जागरण ला रहा है (कि उसके स्पशें मात्रसे 
शरीरमें सजीवता आ रही है)--इस तरह वह प्राणोंपर पड़े हुए पर्देको 
हटा देता है।) जीवनकी जड़ता, मोह और आालस आदिको दूर कर देता 
है ।) ॥३॥ सुख और दुःखके समय हृदयमें न जाने व्यथाके कितने 
झोंके लगते हें (--उन्हें में किस तरह समझाकर कहेँ--मुझे उसकी भाषा 
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नही मालूम । आज मेरी ही वासनाएं सारे संसारमें मुखरित हो रही हैं । 
उनकी आहोंसे वक्ष जद्भल नदी आदि कांप रहे हे । अचानक न जाने 
किसकी वीणा सुमधुर स्वरसे बज उठी ॥४॥ 


इस संगीतकी रचनामें महाकविने छायावादका आश्रय लया है 
यों तो जान पड़ता है कि कविता निराधार है--आ्रासमानर्म महल खड़ा 
करनेकी युक्तिकी तरह बेबुनियाद है, परन्तु नहीं, हृदयके सच्चे 
भावोंको चित्र का रूप देकर महाकविने इस कवितामं जीवनकी अ्रमर 
स्फूति भर दी है । इस कवितामें जितना ऊंचा कवित्व है--प्राणोंकी भाषाका 
जितना उच्च विकास है, उतना ही गम्भीर दर्शन भी है । हमारे मनोज्न, 
पण्डित कहते हैं, बाहरी संसारके साथ मनका जबरदस्त मेल है, जब 
मनमें किसी प्रकारका हर्ष अपनी मनोहर महिमापर इतराता रहता है, 
तब उसका चित्र हमें बाहरी संसारमें भी देख पाता है,--उसकी छाया-- 
वेसा ही भाव बाहरी संसारमें भी हम प्रत्यक्ष करते हे,--मानों संसारका, 
एक-एक कण हमारे सुखके साथ सहानुभूति रखता हुआ हमारे हर्षकी 
प्रतिध्वनि हमें सुना रहा है; और जब दुःखको अश्रधीरता हृदयको डावांडोल 
कर देती है, तब भी हम बाहर संसारमें मानों उसीकी मलिन रेखा पात- 
पातमें प्रत्यक्ष करते हैं । यहां, इस कविताम महाकविके हृदयमें पहले 
सुखका अंकुर निकलता है, फिर वही वासनाके रूपमें फंलकर बढ़ जाता 
है--इतना बढ़ता है कि तीनों लोककों अपने विस्तारसे ढक लेता है । 
यही इस कविताकी बुनियाद है और चित्रणकी अपूब कृशलता इसका 
मनोहर शरीर । हृदयमें सुख-साम्राज्यके फलकर वासनाकी वंशी छेड़नेके 
साथ ही महाकविके मुखसे निकलता है-- 

“बाजिलो काहार वीणा मधुर स्वरे 
आमार निभत नब जीवन परे-.. 


महाकविका जीवन नवीन है--एकान्तमें सुरक्षित है, और वहीं एक 
वीणा मधुर स्वससे बजती है। हम कह चुके हैं यह सखकी वीणा है, 
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यौवनके निर्जन प्राप्तिमें वीणा महाकविकों मुग्ध करनेके लिये बज रही 
है । परन्तु यह किसकी वीणा है--बजानेवाला कौन है, यह कविको नहीं 
मालम,--इतना ही रहस्य है--यही रहस्यवाद--छायावाद है । यह जरूर 
है कि महाकैविके यौवनकुंजकी हरी-भरी कृूटीरमें महाकविके सिवा और 
कोई न था,--अपने यौवनकी पलल्‍लवित महिमाकों देखे हृदयकी निर्जन 
कन्दरोंमें मधुर स्वरसे उसका स्वागत करनेवाले महाकवि ही थे, परन्तु 
अपनी सत्तापर ऐसे स्थलमें यदि वे जोर देकर निश्चयपूर्वक कुछ कहते 
तो कविताका सौन्दर्य अवश्य ही नप्ट हो जाता, अज्ञात यौवनाके 
यौवन और अंग-सम्बन्धी प्रश्नोंकी तरह महाकविने वीणा बजानेवाले पर 
अ्रपनी अज्ञातका आरोप करके कविताकों बहुत ही सुन्दर चित्रित कर 
“दिया है । बीणा बजानेवाले वे स्वयं हैं, परन्तु अपनेको भूलकर भूलकर 
वीणा बजानेवालेकों जाननेके लिये उनकी उत्सुकता स्वयं यहां कविता बन 
रही है । महाकविकी अज्ञता अन्तिम बन्दकों छोड़कर और सब बंदिशोंमे 
है । वीणा बजनेके साथ-साथ हृदय पर जो प्रभाव पड़ता है, उसका 
उल्लेख करते हुए लिखते हें-- 

“प्रभात-कमल-सम 

फुटिलो हृदय मस 

कार दुटी निरुपम चरण तरे ।-- 

वीणा-झंकारके होते ही प्रभात-कालके कमलकी तरह महाकविके हृदयके 

दल खल जाते हैँ और उनके इस प्रश्न से कि--यह (हृदय) किसके दो 
अनुपम चरणोंके लिये विकसित हो गया ?--एक और शअ्ज्ञेयवाद खड़ा 
हो जाता है | महाकविके इस प्रश्नमं बहुत बड़ी कविता है । चित्रकार 
पद्मको अंकित करके उसपर पोड़शी कामिनी या किसी देवी-मूतिको खड़ी कर 
सौन्दर्य-ज्ञानकी हद कर देते हैं, उबर कवि भी कमलसे चरणोंकी उपमा 
देते हैं, यहां भी महाकविका हृदय वीणा-ध्वनि सुनकर मानो किसी कामिनी 
के लिये कमलकी तरह विकसित हो जाता है । परन्तु वह कामिनी है 
कौन, यह महाकविको नहीं मालम । हृदय-कमलका विकास किसी कामिनी 
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के उस पर चरण रखनेके लिये ही हुआ यह ठीक है, कमल भी खिला 
है और कामिनीका वहां आना भी निस्सन्देह है, परन्तु वह कामिनी है 
कौन ?--कविको नहीं मालूम एक अज्ञात यवतीकों वह अपना सम्पूर्ण 
हृदय देनेके लिये बढ़ा हुआ है । बढ़ा हुआ ही कक्‍्यों,--हृदंयका विकास 
मानो दानके लिये ही हुआ है--उस पर उस कामिनीका स्वतः सिद्ध 
अधिकार है, हृदयवालेका ज॑ंसे वहां कुछ भी नहीं, जैसे युवती आकर 
कहे--- जब तक हृदय नहीं खिला था, तब तक तो वह तुम्हारा था, अब 
खुल कर हमारा है, चलो छोड़ो राह, जाने दो हमें अपने आसन पर ।* 
पाठक ध्यान दें--किस खूबीसे रवीन्धनाथ हृदयका दान करते हैँ और 
वह भी एक उस युवतीको जिसके सम्बन्धमें वे कुछ भी नहीं जानते । 
हृदय खुल जाने पर सारी शोभा और सम्पूर्ण माधुरीका जग जाना बहुत 
ही स्वाभाविक है, इस पर वे कहते हे-- 
जेंगे उठे सब शोभा सब साधुरि 
पलके-पलके हिया पुलके पुरी ै-- 
“कोथा होते समीरण 
ग्रानें नव जागरण 
पराणेर ग्रावरण मोचन करे।* 
यहां उन्होंने सिफ हवाकी करामात दिखलाई है कि वह अदज्भोंका 
स्पर्श करके किस तरह उनमें नया जागरण--नवीन स्फूर्ति पंदा करती-- 
प्राणों पर पड़े हुए जड़ आवरणको हटा देती है; परन्तु आगे चलकर 
अपनी वासनाके साथ बाहरी प्रक्ृृतिकी सहानुभूति दिखलाते हुए उन्होंने 
चित्रण-क्शलताकी ह॒द कर दी है-- 
“ग्रामार वासना श्राजि 
त्रिभवनें उठे वाजि, 
कांपे नदी वन राजि वेदना-भरे ।” 
यहां महाकवि पत्तियों और लहरों को कांपते हुए देखकर जो यह 
कहते हैं कि आज मेरी ही वासना का डंका तीनों लोकमें बज रहा है 
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और इसीसे वन और नदियोंमें वेदनाका संचार दीख पड़ता है--वे कांप. 
रहे हैं, इससे कविता पूर्ण रूप से खुल जाती है, कवि-हृदयको बिम्बित 
कर दिखानेके लिये एक बहुत ही साफ आइनेका काम करती है । 


“श्राजि 
श्रोड 
ग्राजि 
कोन 
श्राजि 


ताइई 


कोन 

आाजि 
ग्रामि 
आमी 
श्रामी 


सदा 


(संगीत---३ ) 
वारत-तपने, प्रभात-स्वपने 
कि जानि पराण कि जे चाय ॥ १॥। 
शेफालीर शाखे कि बलिया डाके, 
विहग-विहगी कि जें गाय ॥ २॥ 
मधुर बातासे, हृदय उदासे, 
रहे ना श्रावासे मन हाय ! ॥ ३ ॥। 
कुसुमेर श्राशे, कोन फूल वासे, 
सुनील श्रकाशे मन धाय ॥ ४ ॥। 
के जेनो गो नाई, ए प्रभाते ताई 
जीवन विफल हय गो ॥ ५॥। 
चारो दिफे चाय, मन केंदे गाय, 

“४ए नहे, ए नहे, नये गो ! ” ॥| ६ ।। 
स्वप्ननेर देश, आ्राछे एलो केश, 
कोन छायामयी श्रमराय ! ॥ ७॥। 
कोन उपवने,  विरह-वेदने 
आश्रामारी कारणे केंदे जाय ॥ ८ ॥। 
यदि गाइई गान, अश्रधिर पराण, 

से गान शुनाब कारे आर ॥,६॥। 
यदि गांथि साला, लये फल-डाला, 
काहारे पराव फल हार ॥ १० ॥ 
आामार ए प्राण यदि करि दान 
दिबरो प्राण तबे कार पाय ॥ ११४ 


भय हय मसने पाछे श्रजतने 
मने सने केहो ब्यथा पाय ॥ १२॥ 
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ग्र्थ:-- आज शरदऋतुके सूर्योदयमें--प्रभातके स्वप्नकालमें जी न 
जाने क्‍या जाहता है ? ॥॥१॥ उस शेफालिका (हरसिद्धार) की शाखा 
पर बेठ हुए विहज्भू और विहड़जी क्‍या जानें क्या कह-कहकर एक दूसरेको 
पुकारते हें और उनके गानेका अर्थ भी क्‍या है ? ॥२॥ आज की मधुर 
वायु प्राणोंको उदास कर देती है--हाय !--घरमें मन भी नहीं लगता ! 
॥३।। न जाने किस फूलकी आशासे किस सुगन्धके लिये मन नीलें श्रासमान 
की ओर बढ़ रहा है ! ॥४॥ आज--न जाने वह कौन--एक अपना 
मनुष्य मानों नहीं है, इसीलिये इस प्रभातकालमें मेरा जीवन विफल हो 
रहा है ! ॥॥५॥ इसीलिये मन चारों ओर हेरता है, और जो कुछ भी 
उसकी दृष्टिमें आता है, उसे देखकर व्यथाके शब्दोंमें गाते हुए कहता 
है--यह वह नहीं है--वह (कदापि) नहीं !” ॥६॥ न जाने किस 
स्वप्नदेशकी छायामयी अमरावतीमें वह मुक्तकेशी (इस समय) है + ॥॥७॥। 
आज न जाने किस उद्यानमें वह विरहकी दिनोंमें भरी हुई आती है, 
और मेरे लिये वहां से रोकर चली जाती है ॥८॥ में अगर किसी संगीत - 
की रचना भी करूँ--संगीतोंकी माला गूंथूं, तो प्राणोंके अधीर होने पर 
वे संगीत--फिर में किसे सुनाऊँगा ? ।॥।६॥ और भअ्रगर फूलोंकी माला 
गूंथं तो वह हार भी में किसे पहनाऊं ? ॥१०॥ अगर में अपने प्राणोंका 
दान करना चाहूँ तो किसके चरणोंमें में इन्हें समपित करूँ ॥११॥ मेरा 
मन सदा डरता रहता है कि कहीं ऐसा न हो कि मेरी त्रुटि से हृदयमें 
किसीको चोट लगे ॥१२॥। 

यह चित्र कविके उदास भावका है । जिस समय प्राणोंमें एक खोई 
हुई वस्तु के लिये मौन प्रार्थना गूंजती रहती है, कभी-कभी ऐसा भी होता 
है कि प्राथनाका आभास मात्र रहता है परन्तु क्यों और किसके लिये 
प्राथना होती है, यह बात प्यासे हृदयकों नहीं मालम होती । इस संगीतमें 
महाकविकी वसी ही दशा है । शरदऋतुके स्वर्ण-प्रभातको देखते ही महा- 
कविके हृदयमें एक आकांक्षा घर कर लेती है । सौंदर्यके साथ ग्राकांक्षा, 
पुष्प साथ कीट, यह ईश्वरीय नियम है । इस नियमका बन्धन कविको, 
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भी स्वीकृत है । मनुष्यकी सीमामें रहकर अपनी रागिनीको--अश्रपने प्रकाश- 
को असीम सौन्दर्य में मिला देनेकी कुशलतामें रवीन्द्रनाथ अ्रद्वधितीय हैं । 
वे प्रत्येक वस्तु के साथ अपने हृदयकों मिलाकर उसकी महत्तासे भ्रपनेको 
महान करना जिस तरह जानते है, उसी तरह अपने हृदयकी भाषासे 
संसारके हृदयको मुग्ध कर लेना भी उन्हें मालूम है । उनके इस संगीत 
में उदास स्वर बज रहा है, यह उदासीनता शरतकालके स्वप्नसुन्दर 
प्रभातको देखकर ग्राती है । इस उदासीमें प्राणोंकी खोई हुई वस्तुका भ्रभाव 
है और उसीके लिये मन आराकाशके एक अ्रज्जाने छोर में उड़ जाता है । 
इस उक्तिकी स्वाभाविक छटा देखने ही लायक है । महाकविके मन को 
ही बात नहीं, मनष्यमात्रके मनमें जब उदासीनताकी घटा घिर आती है, 
तब उस उच्चाटनके साथ वह न जाने किस एक अजाने देश में अपने 
हृदयको छोड़कर उड़ता फिरता है । इस भावकों महाकविकी भाषा किस 
अद्भुत ढंगसे अदा करती है, देखिये-- 


“कोन कुसुमेर आहे, कोन फूल वासे, 
सुनील झाकादों सन धाय * 


ग्रासमानमें जिसके लिये मन चक्‍कर काट रहा है, कविको उसका 
परिचय नहीं मालम । यह बात उसे आगे चलकर मालूम होती है--वह 
अपनी उदासीनताका कारण समझता है । परन्तु समझने से पहले मन हरेक 
वस्तुकी पकड़कर, उसे उलट-पुलट कर देखता है, और उसे अपनी उदा- 
सीनताका कारण न समझ कर छोड़ देता था, जंसा स्वभावत: किसी 
भूले हुए आदमीकी याद करते समय लोग किया करते हें--जो नाम या 
जो स्वरूप मनमें आता है वे प्राचीन स्मृतिके सामने पेश करते और वहांसे 
असम्मतिकी सूचना पाकर उसे छोड़ दूसरा नाम या दूसरा स्वरूप पेश 
करते हैँ, जबतक स्मृति किसी नाम या स्वरूप को स्वीकृत नहीं करती 
तब तक इजलासके गवाहों की तरह नाम या रूप पेश होते रहते हैं । 
इस तरह की पेशी महाकविके उदास मनमें भी होती है, वे कहते हें-- 
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“ग्राजि के जेनो गो नाई, ए प्रभाते ताई 
जीवन विफल हय गो 

ताइ चारि दिके चाय मन केंदे गाय, 
ए नहे, ए नहे, नय गो ॥” 


जिसके लिये मन रो रहा है, उसकी सम्पूर्ण स्मृति महाकवि भूले हुए 
ट्रे--मनके सामने जिस किसीको वे पेश करते हैं उसके लिये मन कह 
देता है, “यह नहीं है, में इसे नहीं चाहता ।॥ इसके पश्चात्‌ महाकविको 
मचले हुए मनकी प्रार्थना-मूरति याद आती है और अपूर्व कवित्वमें भरकर 
वे अपनी भाषाकी तूलिका द्वारा उसे चित्रित करते हैं--- 


“कोन स्वपनेर देशे झ्राछे एलो केदे 
कोन छायासयोी श्रमराय । 
श्राज कोन उपवने विरह-वेदने 
श्रामारि कारण केंदे जाय 


कविकी प्रेयसी वह खुले बालोंवाली किसी छायामयी अ्रमरपुरीकी 
रहने वाली है । श्रब इतनी देर बाद उसकी याद आई । साथ ही महाकवि 
अपने उच्चाटनकी मदिरा उसकी भी आंखोंमें छलकती हुई देखते हें और 
स्वर उसके भी कण्ठ्से सुनते हैं । वह वहां किसी उद्यानमें विरह-व्यथासे 
भरी हुई आती है और उनके लिये रोकर चली जाती है । 


उस विरह-विधु र-सुरपुरवासिनीकी याद करके महाकविको भाषाके 
धागेमें संगीत पिरोना बिलकुल भूल जाता हैं, वे इससे उदास हो जाते 
हैं, क्योंकि जिन चरणोंमें संगीतकी लड़ी उपहारके रूपमें रखी जाती है, 
वे उनसे बहुत दूर हें--वहाँ तक उनकी पहुँच किसी तरह नहीं हो सकती 
इस हताश भावकी ध्वनिमें संगीत भी गूंजजर समाप्त हो जाता है ॥-- 
व्यथाके बादल कुछ बूंद टपकाकर जलती हुई जमीनको और जला जाते 


० 


हे । 


रवीन्द्र-कविता-कानन १५५ 


( संगीत--४ ) 


44.05, के, 


लेगेछे श्रमल धवल पाले मन्द मधुर हावा 
देखि नाइ कभ्‌ देखि नाइ एसन तरणी बावा 
कोन सागरेर पार होते श्राने 
कोन सुद्रेर धन । 
भेसे जेते चाय मन; 
फेले जेते चाय एई किनाराय 
सब चावा सब पावा ॥ २ ॥। 
पिछने झरिछे झर-झ्तर जल 
गुरु गुरु देया डाके, 
मुखे एसे पड़े अरुण किरण 
छिन्न मेघेर फांफे । 
श्रोगो काण्डारी, केगो तुमी, कार 
. हासी कान्नारा धन । 
भें मरे मोर मन, 
कोन सुरे आजि बांधिबे यन्त्र 
कि सन्‍्त्र हबे गावा ॥ ३२॥। 


श्र्थ:-- मेरे इस साफ और सफेद पालमें हवाके मधुर-मन्द झोंके 
लग रहे हैँ, इस तरहसे नावका खेना मन कभी नहीं देखा ॥॥१॥ भला 
किस समुद्रके पारसे--किस दूर देशका धन इसमें खिचा झा रहा है ?-- 
मेरा मन वहां बह कर पहुँच जाना चाहता है, और साथ ही,--इंधर-- 
इस कितारे पर सारी प्रार्थना और सम्पूर्ण प्राप्तियोंकों छोड़ जाना चाहता 
है ॥२॥ पीछे झर-झर स्वरसे जल झर रहा है, मेघोंमें गर्जना हो रही है, 
मर कभी छिन्न बादलोंके छेंदसे सूर्यकी किरणें मेरे मुखपर झा गिरती 
हैं. ए नाविक, तुम कौन हो ?--किसके हास्य और आंसुझोंके धन हो ? 
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मेरा मन सोंच-सोंचकर रह जाता है; तुम आज किस स्वरमें बाजा मिलाओगे-- 
कौन-सा मन्त्र आज गाया जायगा ? ॥।३॥।” 


(संगीत--५ ) 
“यामिनी ना जेंते जागाले ना केनो, 
बेला होलो मरि लाजे ॥ १॥। 
सरमें जड़ित चरणे केमने 
चलिब पथेर माझे ॥। २ ।। 
आलोक परशे मरमें मरिया 
देख लो शोेफाली पड़िछे झरिया, 
कोन मते आझाछे पराण धरिया 
कामिनी शिथिल साजे ॥।| ३ ॥। 
निबिया बांचिलो निशार प्रदीप 
उषार  बातास लागी; 
रजनोर शशी गगनेर कोने 
लुकाय शरण मांगी ! 
पाखी डाकी बले--गैल विभावरी; 
बध्‌ चले जले लोइया गागरी, 
ग्रामी ए श्राकुल कवरी आआवरी 
केमने जाइबो काजे ॥ ४ ॥* 
ग्र्थ:--“रात बीतनेसे पहले तुमने मुझे क्‍यों नहीं जगाया ? दिन 
चढ़ गया--मे लाजों मर रही हैँ ॥१॥। भला बताओ तो--इस हालतमें 
जब कि मारे लज्जाके मेरे पे्‌र जकड़-से गये हैं, में रास्ता कंसे चलूं ? ॥।२॥। 
आलोकके स्पर्श मात्रसे मारे लज्जाके संकुचित होकर--वह देखो--शेफा- 
लिकाएं (हरसिगारके फूल) झड़ी जा रही हैं, ओर इधर मेरी जो दशा 
है---क्या कहूँ, अपनी इस शिथिल सज्जाकों देख किसी तरह हृदय को 
संभाले हुए हूँ ॥३॥| उषाकी वायुसे बुझकर बेचारे निशाके प्रदीपकी जान 
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बची,--उधर रातका चांद झासमानके कोनेमें शरण लेकर छिप रहा है, 
पक्षी पुकार कर कहते हें-- रात बीत गई”, बगलमें घड़ा दबाये हुए 
बहुएं पानी भरनेके लिये जा रही हेँ,--इस समय में खुली हुई अपनी 
व्याकल वेणीको ढक रही हूँ, भला बताओ्रो तो--कंसे में इस समय काम 
करनेके लिये बाहर निकल ? 


(संगीत--६ ) 


“हेला फेला सारा बेला ए को खेला आपन सने ॥ १॥॥ 
एई बातासे फ्लेर बासे मुख खानी कार पड़े मने ॥ २॥ 
ग्ांखिर काछे बेड़ाय भासि, 
के जाने गो काहार हासि, 
दुटी फोंटा नयन सलिल रेखे जाय एई नयन कोने ॥ ३॥ 
कोन छायाते कोन उदासो 
दूरे बाजाय अलस बांशी, 
मने हये कार मनेर वेदना केंदे बेड़ाय बांसीर गाने ॥ ४ ॥। 
सारा दिन गांथी गान, 
कारे चाहि गाहे प्राण, 
तरु तले छायार मतन बसे आ॥आछी फुल बने ॥ ५॥ 


अर्थ:-- सब समय हृदयमें विरक्‍तके ही भाव बने रहते हैं, यह 
अपने साथ खेल हो रहा है ? ॥१॥ इस बातासमें, फूलोंकी सुबास के 
साथ जिसकी याद आती है, वह मुख किसका है ? ॥२॥ आंखोंके आरागे 
वह तरती फिरनेवाली किसकी हँसी है जो दो बूंद आंसू इन आँखोंके 
कोनेमें रव जाया करती है ? ॥३॥ वह उदासीन कौन है--दृर न जाने 
किस छायामें अलग भावसे बंसी बजा रहा है, जीमें आता है->हो न हो 
यह किसीके मनकी वेदना होगी--बांसुरीके गीतके साथ रोती फिर रही 
है ॥।४॥ दिनभर में संगीतकी लड़ियां गूंथा करता हूँ,--क्ष्यों--किसे मेरा 


श्प्र्द संगीत-का व्य 


हृदय चाहता है ?--किसके लिये गाया करता है ?--इस पेड़के नीचे 
छायाकी तरह में किसके लिये फुलवाड़ीमें बठा हुआ ? ॥५॥।” 


(संगीत---७ ) 
“शआमाय बाँधबे यदि काजेर डोरे 
केन पागल कर एमन कोरे ? ॥| १॥। 
बातास झ्रााने केन जानी 
कोन गगनेर गोपन वाणी 
पराण खानी देय जे भरे ॥ २॥। 
( पागल करो एसन कोरे | ) 
सोनार श्रालो केमने हे 
रक्‍ते नाचे सकल देहे ॥ ३ ॥। 
कारे पाठागत्रोी क्षणे क्षणे 
ग्रामार खोला बातायने, 
सकल हृदय लये जे हरे । 
पागल करे एमन कोरे ॥ ४ ॥।* 
अ्र्थ:-- मुझे अगर तुम कार्यके भागोंसे बांधना चाहते हो, तो इस 
तरह मझे पागल क्‍यों कर रहे हो ? ॥१॥ में भला क्या जानूं कि क्‍यों 
बातास वह एक किस श्राकाशकी गुप्त वाणी ले आती है फिर मेरे इन 
प्राणोंको पूर्ण कर देती है ॥२॥ न जाने क्‍यों, किस तरह स्वर्ण-रश्मियां 
खूनके साथ मेरे तमाम देहमें नाचती रहती है ॥|३॥। तुम किसे वार-वार 
मेरे खुले हुए झरोखेके पास भेजते हो ? वह मेरे सम्पूर्ण हृदयकों हर 
लेता और इस तरह मझे पागल कर देता है ॥४॥” 


( संगीत---८ ) 


“तोमारि रागिणी जीवन-कुज्जे 
बाजे जेन सदा बाजें गो ॥ १॥। 
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तोमारि झ्रासन हृदय-पदसे 
राज जेनो सदा राजे गो॥ २॥। 
तव नन्दन-गन्ध-मोदित 
फिरि सुन्दर भुवने, 
तव॒ पद-रेणु माखि लये तनु 
साजे जेन सदा साजे गो ॥।३॥। 
सब विह्देष इरे जाय जेंन 
तव मद्भल-मन्त्रे 
विकाशें माधुरी हृदय बाहिरे 
तब संगीत-छंदे ! ॥| ४ ॥। 
तब निर्मेल निरव हास्य 
हेरी श्रम्बर व्यापिया, 
तव गौरवे सकल गर्व 
लाजे जेन सदा लाजे गो॥ ५ ॥।” 


अर्थ:-- मेरे प्राणोंके कुजम मानों सदा तुम्हारी ही रागिनी बज रही 
है ॥१॥ मेरे हृदयके पद्मपर मानों सदा तुम्हारी ही आसन अवस्थित 
है ॥२॥ नन्दन-वनकी सुगन्धसे मोद मग्न तुम्हारे सुन्दर भवनमें में विचरण 
करता हूँ, ऐसा करो कि मेरा थरीर तुम्हारे चरणोंकी रेण धारण करके 
सजा हुआा रहे ॥।|३।॥। सब द्वेष तुम्हारे मंगल मन्त्रके प्रभावसे दूर हो जाय, 
तुम्हारे संगीत और छांदोंके द्वारा तुम्हारी माधुरी मेरे हृदयम और बाहर 
विकसित हो रहे ॥॥४।॥ तुम्हारे निर्मल और नीरव हास्य को म॑ सम्पूर्ण 
आकाशमें फला हुआझा देखें, इस तरह तुम्हारे गौरवके भ्रागे मेरा सारा 
गव॑ लज्जित हो जाय ॥॥५॥।* 


(संगीत--&€ ) 
“सकल गर्व दूर करि विबो 
तोमार गये छाड़िबो ना॥॥ १ ॥। 


१६० संगीत-काव्य 


सबारे डाकिया कहिब, जे दिन 

पाब तब पद रेण-कण ॥ २॥। 
तव आह्वान श्रासिबे जलन 

से कथा केसने करिब गोपन ? 
सकल वाक्ये सकल कर्म 

प्रकाशिबि तव आराधना ॥। ३ ॥। 
ग्रत मान आ्रामि पेयेछि जे काजे 

से दिन सकलि जाबे दूरे 
शुध तब मान देह सने मोर 

बाजिया उठिबे एक सोेरे ! 
पथेर पथिक सेश्रो देखे जाबे 

तोमार बारता मोर मुख भावे, 
भव संसार वातायन-तले 

बोसे रबो जबे श्रानसना ।। ४ ॥। 


अ्र्थ---में अपना और सब गये दूर कर दूगा, परन्तु तुम्हारे लिये 
मुझे जो गवं है, उसे में कदापि न छोड़ेगा ॥१॥ सब लोगोंकों पुकारकर 
में कह दूंगा जिस दिन तुम्हारी चरणरेणु मुझे मिल जायगी (तुम्हारी 
कृपाके मिलते ही म॑ दूसरोंकों पुकारकर उसका हाल उन्हें सुना दूँगा-- 
तुम्हारी कृपा-प्राप्तिके लिये उनमें भी उत्साह भर दूंगा ।) ॥२॥ तुम्हारी 
पुकार जब मेरे पास आयेगी, तब उसे में कसे गुप्त रख सकगा ?--मेरे सब 
वाक्‍्यों और सम्पूर्ण कार्योसे तुम्हारी पूजा प्रकट होगी ॥३॥ मेरे कार्यसे 
मुझे जो सम्मान मिला है, उस दिन इस तरह के सब सम्मान दूर हो 
जायेंगे, एकमात्र तुम्हारा मान मेरे शरीर और मनमें एक स्वरसे बजने 
लगेगा; चाहे रास्तेका पथिक क्‍यों न हो, पर वह भी मेरे मुखके भावसे 
तुम्हारा संदेश देख जायगा, जब इस संसार रूपी झरोखेके नीचे में अनमना 
हुआ बठा रहुँगा ॥॥४॥ 
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( संगीत--१० ) 


अल्प लया थाक्ति ताइ मोर 

जाहा जाय ताहा जाय ॥ १॥। 
कणाटु्कु यदि हाराय ता लये 

प्राण करे हाय हाथ ॥ २॥। 
नदी-तट सम केवलि ब॒थाई 
प्रवाह आंकर्डि राखिवारे चाई, 
एके एके ब॒के आघात करिया 

ढेड गुलि कोथा धाय ॥ ३॥ 


जाहा जाय आर जाहा किछ थाके 

सब॒ यदि दी सपिया तोमाके 

तबे नाहीं क्षय, सवि जेंगे रय 
लव॒ महा महिमाय ॥॥ ४ ।। 


तोमाते रबेछे कतो शशीभानु, 
कभ्‌ ना हाराय श्रणुपारमाण 
आमार क्षद्र हाराधन गुलि 
रबे ना कि तव पाय ? ॥ ५॥ 
श्रथे--- में थोड़ी-सी वस्तु समेटकर रहता हूँ, इसलिये मेरा जो कुछ 
जाता है वह सदाके लिये चला जाता है । एक कण भी अगर खो जाता 
है तो जी उसके लिये हाय-हाय करने लगता है ।।२।॥ नदीके कंगारोंकी 
तरह सदा प्रवाहकों पकड़ रखनेकी में वथा ही चेप्टा किया करता हूँ; 
एक-एक तरंग आती है और मेरे हृदयकों धक्का मारकर न जाने कहां 
चली जाती है : ।॥|३॥ जो कुछ खो जाता है और जो कुछ रह जाता 
है, वे सब अगर म॑ तुम्हें सौंप दूं, तो इनका क्षय न हो; सब तुम्हारी 
महान महिमार्म जगते रहें ॥।४॥ तुममें कितने ही सूर्य और कितने ही 
चन्द्र हें, कभी एक कण या परमाणु भी नहीं खो जाता; क्‍या मेरी खोई 
हुई क्षद्र चीज तुम्हारे आश्रयर्म न रहेंगी ? ॥॥५॥।” 
महाकवि रवीन्द्रनाथके भक्ति-संगीतको बद्भुलाम बड़ी तारीफ है । 
बड़े-बड़े समालोचक तो यहाँ तक कहते है कि संगीतकाव्य लिखकर अपने 
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इष्टदेवको सन्तुष्ट करनेवाले बंगालके प्राचीन कवियोंमें रवीन्द्रनाथका स्थान 
बहुत ऊंचा है, कितने ही भक्‍त कवियों के संगीत तो बिलकुल खरूखे हें, 
उनमें सत्य चाहे जितना भरा हो--दर्शनकी अकाट्य युक्तिसे उनकी 
लड़ियोंमें चाहे जितनी मजबूती ले आई गई हो, परन्तु हृदयकों हरनेवाली 
कविताकी उसमें कहीं ब्‌ भी नही है । रवीन्द्रनाथकी लड़ियां भक्तिके भ्रमर 
सरोवरम कविताकी श्रमत लहरियां हे । हृदयकी जो भाषा अपनी वेदनासे 
उबलकर अपने इष्टदेवके पास पहुँचती है, उसमें एक दूसरी ही झाकर्षण- 
दक्ति रहती है । रवीन्द्रनाथ हृदयकी भाषाके नायक हे। उनकी आवेदनभरी 
भाषा जिस ढंगसे निकलती है, जिस भावसे भरकर इष्टदेवके मंदिर द्वारपर खड़ी 
होती है, उसमें एक सच्चे हृदयके साफ विम्बके सिवा कुछ नहीं देख पड़ता । 
इस संगीत के भी वही चित्र हें जो रवीन्द्रनाथ कहते हें-- 
“झरमि सकल गरब दूर करि दिब 


कर तोमार गरब छाड़िब ना।” 
उनके इस निवेदन हर एक पाठककी अन्तःरात्मा उनके हृदयका 


स्वच्छ मुक्र और उसमे खुले हुए निष्काम भावको प्रत्यक्ष करती है ।” 
में सब प्रकारका गवं छोड़ दूंगा, परन्तु तुम्हारा गवे मुझसे न छोड़ा जायगा, 
इस उक्तिमें इष्टके प्रति--भक्तिकी कितनी ममत्वमयी प्रीति है !--पढ़ने 
वालेका हृदय बरबस उसे अ्पनायक दे डालता है । रवीन्द्रनाथ ईश्वरकी 
कृपा-दृष्टि स्वयं नहीं ले लेना चाहते, वे दूसरोंको उनकी क्रपाका पात्र 
पात्र बनाना चाहते हें । इसलिये वे कहते हे-- जिस दिन मुझे तुम्हारी 
कृपा मिलेगी, उस दिन और को भी पुकारकर तुम्हारी कृपाका समाचार 
सुना दूंगा ।” इस वाक्यमे रवीन्द्रनाथके हृदयकी विशालता जाहिर है । 
इसकी पुष्टिमें वे एक युक्‍क्तिभी देते हैं । वह यह कि-- जब मेरे लिये 
तुम्हारी पुकार होगी तब उसे में कसे छिपाऊंगा ?--मेरी बातें और मेरे 
कार्य खुद तुम्हारी आराधना प्रकट कर देंगे ।” प्रभुकी कृपा प्राप्तिका 
संवाद दूसरोंको कंसी विचित्र युक्तिसे दिया जा रहा है ! 
लत णणब---ह0 0ह-77:20०००---- 
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रवीन्द्र कविता-कानन के लिए रवीन्द्रनाथ की बंगला रचनाओ्रों को 
कालानुक्रमिक सूची तेयार करते हुए बड़ा हर्ष होता है। विज्ञाल भारत 
(रवीन्द्र-अंक, १६४२) के लिए मेंने स्वर्गीय ब्रजेन्द्रनाथ बन्द्योपाध्याय को 
रवीन्द्र ग्रन्थ-सुची के श्राधार पर एक ग्रंथ-सूची तेयार की थी।. नीचे 
दी गई ग्रंथ-सुच्चो विध्वभारती त्रेमासिक (अ्रंगरेजी) के रवीन्द्र जन्मांक के 
ग्राधार पर तंयार की गई है। श्राशा है हिन्दी के साहित्यिकों, साहित्य के 
विद्वानों तथा विद्यार्थियों के लिए यह उपयोगी सिद्ध होगी । 

कालानुक्रमिक ग्रंथ-सूची के श्राधार पर हमें किसी लेखक के चहुँमुली 
विकास को समझने में श्रासानी होती है। दुःख की बात है हिन्दी में 
इस दिशा में उतना काम नहीं हुआ है । उदाहरणार्थ कहा जा सकता है 
कि प्रेमचन्द को सारो कहानियों को कालानुक्रमिक सूची श्रभी तक हमारे 
पास नहीं है। हिन्दी में खोज का काम विश्वविद्यालयों श्रोर उसके बाहर 
भी तेजी से बढ़ रहा है। इसके लिए कालन॒क्रमिक को सूची की कितनी 
श्रावदयकता है यह कहने की श्रावश्यकता नहीं । मुझे पूर्ण श्राशा है कि 
विद्वान श्रोर गंभीर विद्यार्थों इधर ध्यान देंगे। 
स्वाधीनता कार्यालय, 
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(कवितायें ) 

(दो लघु नाटक) 

(गद्य कवितायें ) 
(उपन्यास ) 

(भाषण ) 

(भाषण ) 

(भाषण 


) 
) 
(नाटक ) 
) 


१६९३४: 


१६२५: 


१६३६: 


१६३७ : 


[ १७३ ] 


विचित्रा 


भारत पथिक राममोहन 
मालंच 

श्रावण गाथा 

चार भ्रध्याय 

दोष सप्तक 

बीथिका 

स्व॒रवितान, १ 

रूप रतन 

शिक्षा स्वांगीकरन 
नृत्य-नाटब चित्रांगदा 


नृत्य-नाट् चित्रांगदार 
स्वर लिपि 


पंच-भूत 

प्राकृतिक 

पत्र पुट 

छ्न्दा 

इयामली 
साहित्येर प्थे 
पाइचात्य-भ्रमण 


विचित्र प्रबन्ध 
स्वर-वितान, २ 
बांगला दाब्द तत्व 
खाप छाड़ा 


(३१ कवितायें, कवि द्वारा ३१ चित्रों 
के साथ ) 


(निबन्धावली ) 
(उपन्यास ) 
(वर्षा-गान ) 
(नाटक ) 
(कवितायें ) 
(कवितायें ) 

(५० गानों की स्वर-लिपि) 
(सशोधित संस्करण ) 

(निबंध ) 

(उपयुक्त नाटक का संगीतात्मक रूप ) 
(उपयेक्त की स्वर-लिपि ) 


(संद्योधित संस्करण ) 

(भाषण ) 

(गद्य कवितायें ) 

(निबन्ध ) 

(गद्य कवितायें ) 

(साहित्य निबन्धावली ) 

(योरप प्रवासीर पत्र १८८२ और 
योरप यात्रीर डायरी १८६३ का 
संशोधित संस्करण ) 

(संशोधित संस्करण ) 

(५० गाने स्वर-लिपि के साथ ) 

(संशोधित संस्करण ) 

(हास्य रस की कवितायें ) 

(कहानियाँ ) 


१६३८: 


१६९३६ : 


१६४० : 


[ १७४ ] 


जापाने श्रो पारसे 
कालान्तर 
विद्व-परिचय 
छूड़ा श्रो छवि 
प्रान्तिक 
स्व॒रवितान, ३ 

पथे श्रो पथेर प्रान्ते 


संजति 


न 
बांगला-भाषा-परिचय 
प्रहासिनी 
ग्रभिभाषण 

समाज 

गीतवितान, १ 
गीतवितान, २ 
नृत्य-नाट्य चंडालिका 
भ्राकाद-प्रदीप 


न॒त्य-नाट्य दयामा 


पथेर संचय 

ग्रभिभाषण 

रदीन्द्रनाथेर वाणी 
प्रसाद 

रवीन्द्र रचनावली, १-२ 
प्रन्तदेवता 

स्वरबितान, ४ 

नव जातक 


(भ्रमण ) 

(सामाजिक-राजनीतिक निबंधावली ) 
(विज्ञान परिचय ) 

(कवितायें, सचित्र ) 

(कवितायें ) 

(गाने, स्वर-लिपि के साथ ) 

(चिट्टियाँ ) 

(कवितायें ) 


(हास्य रस की कविताय) 

(पुस्तिका ) 

(संशोधित संस्करण ) 

(विषयानुक्तम से सजाये ६७३ गाने ) 
(८३५ गाने ) 

(संगीत नाटक, स्वरलिपि के साथ ) 
(कवितायें ) 

(कथा ओ काहिनी के परिशोध' के 
आधार पर संगीत नाटक, स्वर-लिपि 
के साथ ) 

(चिद्ठियाँ ) 

(पुस्तिका | 

(भाषण ) 
(पुस्तिका ) 
(ग्रंथ संग्रह ) 

(पुस्तिका ) 

(गाने, स्वर-लिपि के साथ ) 
(कवितायें ) 


१६४१ : 


[ १७५ | 


सानाई (कवितायें ) 

. चित्रलिपि (चित्र-संग्रह ) 
छेले-वेला (संस्मरण ) 
तिन संगी (तीन छोटी कहानियाँ ) 
रोग शय्याय (कवितायें ) 


रवीन्द्र रचनावली, ३-५ 
रखीन्द्र रचनावली, प्रचलित 


संग्रह, खंड १ 
आारोग्य (कविताये ) 
जन्मदिने (कवितायें ) 
गल्पसल्प (छोटी कहानियां ) 
समभ्यतार संकट (भाषण ) 


रवोन्द्र रचनावली, ६, ७ 


